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Многих наверняка удивит подоб 
на я арифметика но факт есть 
факт по своей территории Якут¬ 
ская АССР почти равна Индии , 
то есть составляет 3 103 200 ква¬ 
дратных километров (Индия — 

3 288 ООО) Дальнейшие аналогии 
вероятно просто некорректны 
потому хотя бы, что в Индии по 
стоянного населения раз в 700 
больше и омывает ее не мрачно¬ 
ватый Северный Ледовитый 
а теплый в любое время года 
Индиискии океан 

Наверное по этим причинам на¬ 
звание северной автономии в сотни 
раз реже встречается на страницах 
газет и журналов изредка мелькает 
в передачах телевидения В резуль¬ 
тате рядовой советский гражданин 
недурно ориентируется в социаль¬ 
ных политических национальных 
экономических экологических и про 
чих нюансах индийского бытия 
и плохо представляет себе как жи¬ 
вут якутяне в своей огромной авто¬ 
номной республике А может быть 
и нет там никаких проблем 9 Но да 
ваите ка совершим небольшое фото¬ 
путешествие на берега Вилюя 

Река эта хоть и является левым 
притоком Лены на 450 километров 
длиннее Днепра и всего на 200 кило¬ 
метров короче Дуная В 50-х годах 
именно здвсь было открыто месторо 
ждение якутских алмазов — сенса¬ 
ция мирового значения И казалось 
бы добыча столь редкого и даже 
драгоценного минерала должна 
была принести процветание в этот 
суровый край Но вот отрывок из 
письма старого учителя И Семенова 
(на снимке) жителя села Сунтар 

«Открытие и разработка алмаз¬ 
ных месторождении обернулись для 
коренного населения Вилюя бедой 
В Вилюи сбрасываются минерализо¬ 
ванная вода из рудника «Мирный», 
канализационная вода города Мир 
ного и отработанная вода с обогати¬ 
тельных фабрик Вода Вилюя отра 
влена настолько что при поливе 
этой водой погибают растения на 
приусадебном участке погибают 
рыбы в реке». 
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Вот еще одна история Рассказы¬ 
вает вв Евдокия Алексеевне Баторо 
ва учительница из города Мирного 
“9 ноября по улице Гагарина 83 
затопило грунтовыми водами семью 
работника орса Хоборковои Р Ш 
В семьв этой трое детей младшей 
девочке 2 года а местные власти не 
нашли для жилья пострадавших лю¬ 
дей никакого другого помещения 
кромв красного уголка в мужском 
общежитии где семья проживает по 
сеи день несмотря на многочислен 
ные хождения в исполком и другие 
инстанции». 




Барак который вы видите на 
снимке можно смвло назвать исто¬ 
рическим памятником Для убеди 
тельности приводим акт составлен 
ныи техническим инспектором труда 
ЦК профсоюза медработников по 
Якутской АССР И Андреевым 
«Бывшее деревянное здание тюрь¬ 
мы построенное еще до Советской 
власти бвз какого-либо благоустрой 
ства в настоящее время эксплуати¬ 
руется под межрайонную психонев 
рологическую больницу при ЦРБ 
и находится в аварийном состоянии 
восстановительному ремонту здание 
не подлежит ввиду ветхости 

Использование подобного здания 
для содержания и лечения психиче¬ 
ских больных может расцвниввться 
только как издевательство над боль¬ 
ными и медицинским персоналом». 


Русский революционер демократ 
Николаи Гаврилович Чернышевский 
отбывал ссылку в этих краях Сохра 
нился любопытный документ отно¬ 
сящийся к тем временам 

Вилюискии окружной исправник 
январь 1872 г. № 13 Вилюиск 
Адъютанту жандармского управле¬ 
ния штабе капитану Зеиферту 
Ваше превосходительство 
Препровожденной ко мне ин¬ 
струкции для наблюдения за госу 
дарственным преступником Черны¬ 
шевским (параграф 14) я имею честь 
уведомить Ваше благородие что со¬ 
держание в месяц обойдется по ис¬ 
числению моему на продукты, при¬ 
мерно 

1 фунт чая 2 фунта сахара — 3 руб 
1 пуд 20 фунтов муки ржаной по ценв 
1 руб 91 коп.— 2 руб 87 коп 
1 пуд 20 фунтов мяса по цене 3 руб 
за пуд— 4 р 50 коп 
10 фунтов масла коровьего— 2 руб 
50 коп 

10 фунтов соли — 25 коп 
А всего в месяц причитается 17 руб 
12 коп.». 

Только не сравнивайте, пожалуй¬ 
ста цены. В те времена корова в Ви- 
люиске говорят, стоила около пяти 
рублей Гораздо интересней срав¬ 
нить нормы питвния государственно¬ 
го преступника со справкой которую 
любезно предоставил нам Сунтар- 
скии сельсовет 

«Список продовольственных то¬ 
варов отпускаемых на 1 члена семьи 
на один месяц. 

1 Масло — 0 5 кг. 

2. Мясо — 1 0 кг. 

3 Сахар — 1 0 кг. 

4 Чаи — 5 пачек на одну семью 

Имейте в виду что 1 фунт равен 
400 граммам а пуд— 16 килограм¬ 
мам 

Владимир ЛЕБЕДЕВ 





Из обращения жителей села Сун 
тар в Госкомитет охраны природы 
СССР 

«Как сообщает республиканская 
СЭС в своей справке от 9IX 88 г., 
в производственном процессе по до 
бычв алмазов используется даже 
смертельно опасная для человека 
жидкость Клерчи (соли таллия).. 
В той же справке говорится о массо 
вой гибели рыбы Можно не сомне- 






Совремвнное строительство 
в этом районе Якутии ведется тоже 
достаточно оригинально Перед вами 
ванная комната санатория постро 
енного немногим болве года тому на 
зад под Мирным Посмотрите внима 
тельно на снимок тот таз, что приту¬ 
лился под ванной в данном случае 
заменяет канализацию 



I 


На состав воды также отрица 
тельно влияет лвснои массив затоп¬ 
ленный при строительстве Вилюи- 
скои ГЭС Теперь мы обеспокоены 
еще и твм что в обстановке тайны 
проектируется строительство вще 
одной ГЭС». 




Особо стоит упомянуть бурную 
деятельность бесчисленных геоло¬ 
горазведочных экспедиции различ¬ 
ных министерств украшающих двв 
ственные пейзажи Якутии брошен¬ 
ными буровыми выгоревшими пло¬ 
щадями таиги, «дикими» дорогами 
проложенными как будто назло при¬ 
роде 




«Нв счвсть алмазов ..» — помнит¬ 
ся пел индиискии гость в опере 
«Садко». Теперь алмазы считают 
и очень аккуратно Но похоже при 
этом блеск якутских алмазов часто 
нв дает рассмотреть те непростые 
проблемы которые множатся в ав¬ 
тономной республике по площади 
чуть-чуть уступающей Индии 
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ежемесячный общественно-политический 

НАУЧНО-ПОПУЛЯРНЫЙ ИЛЛЮСТРИРОВАННЫЙ ЖУРНАЛ 
ВЕРХОВНОГО СОВЕТА И СОВЕТА МИНИСТРОВ РСФСР 


Выходит с января 1989 г 


СТАРОЕ 
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В ОКТЯБРЬСКИЙ 
ПРАЗДНИК 1975 ГОДА 

из парадного строя 
в Рижском заливе 
самовольно вышел 
большой 

противолодочный корабль 
и ушел в открытое море.. 

О бунте нв кораблв 
рассказывает 
Николай Черкашин 
в очерке «Чвсть 
офицврв». 



ВОПРОС О СОЗДАНИИ 

или, можвт быть, 
о воссоздвнии Российской 
Академии нвук сегодня, 
в конце XX века, 
вновь на повестке дня. 

И поэтому мы хотим 
напомнить читателям 
историю рождения этого 
крупнейшего научного 
учреждения в России 
XVIII века. 
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РАЗГОВОР 
С АНТИСЕМИТОМ 

ведут на страницах 
журнала Леонид Гозман 
и Александр Эткинд. 

71 

ИМЯ Л М КАГАНОВИЧА 

— одного из ближайших 
подручных Ствлина — 
известно очень широко, 
чего нв скажешь 
о последних штрихах 
его биографии. О работе 
«железного Лвзаря» 
на посту управляющего 
трестом «Союзасбест» 
на Урале рассказывает 
Свргвй Парфенов 


НОВОЕ 


іі 

«БЕГСТВО 
ОТ СВОБОДЫ — 

один из страшных 
феноменов XX ввка»»,— 
говорит в интервью 
журналу «Родина»» 
члвн Комитета Верховного 
Совета СССР по вопросам 
законодательства, 
законности и 
правопорядка профессор 
Александр Яковлев. 
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ДОКТОР 

ФИЛОСОФСКИХ НАУК 

Александр Ципко 
в своей статье 
«Нужен ли еще 
один эксперимент?» 
дает ответы 
своим оппонентам, 
отстаиваю им 
непоколебимость 
постулатов марксизма. 
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УТВЕРЖДАЮТ, 

что первый кришнаит — 
последователь 
мистического учения 
Бхакти Веданта Свами 
Прабхупады появился 
в нашвй стрвнв 
в 1971 году 
Сегодня это учение 
имеет многочисленных 
поклонников 
не только за рубежом 
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ЖУРНАЛИСТ 

Валерий Каджая беседует 
с послом США в СССР 
Джеком Мэтлоком. 
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В «КРАСНУЮ КНИГУ 
РЕМЕСЕЛ , 

открытую для записи 
редких искусств 
и рукоделий, вы можете 
внести и свою лвпту, 
как это делввт 
Владимир Панков 
в зарисовке «Гончар»» 

38 

«ИЗЛУЧИНА». 

Так названы отрывки из 
дневника Евгения 
Маслова, 
работавшего 
председателем колхоза 
в начале 50-х годов. 

43 

В ТРАДИЦИОННОЙ 
РУБРИКЕ «РАКУРС» 

представлены 

фоторвботы 

С. М ПрокудинаТорского, 
одного из 

родоначальников цветной 
фотографии в России. 
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«ЧЕСТЬ РОССИИ 

и совесть русского народа 
обязывает нас не мвшать 
латышскому народу 
самому 

и только самому 
устраивать судьбу 
своей земли»,— говорит 
Александр Казаков 
из Риги в статье 
«Национальное 
самосознание: искания 
и соблазны» 
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ний А. Л. Толстой «Первые шаги 
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на развлекательное шоу. Люди 
старшего поколения могут вспом¬ 
нить, как в застойные годы они 
двигались к избирательным пун¬ 
ктам семьями и группами Их встре¬ 
чала музыка; работали буфеты, где 
продавались бутерброды с икрой 
и красной рыбой; им с радостью 
протягивали для приветствия руку 
соседи, сослуживцы, знакомые. И 
будто следуя знатоку народной 
жизни Н Некрасову, который пи¬ 
сал, что- де «все вином кончается», 
всенародный праздник завершался 
семейным обедом с закусками 
и песнями, которые лились из окон, 
славя старину или быль. 

Не стоит делать вид, будто все 
без исключения люди настолько 
привыкли к порядку вещей, что не 
замечали или не хотели замечать 
подмены: власть аппарата и его 
структур воспроизводила себя хоть 
и при участии народа, но и при 
полной дистрофии, обезличивании 
воли граждан. Примат государства 
над интересами личности. Многие 
избиратели выполняли свой долг, 
не очень-то при этом интересуясь, 
а кого они, собственно, продвигают 
к власти. Аппарат, имея в кармане 
победу на выборах, всегда хотел 
обязательно иметь победу убеди¬ 


тельную — самый высокий в мире 
процент «политической активности 
масс». Средств для этого не жале¬ 
ли Урны для голосования доста¬ 
влялись на дом даже к постели 
немощных и стариков . 

И вот новая данность. Совсем 
другие по характеру и содержанию 
выборы в республиканские и ме¬ 
стные Советы состоялись 4 марта 
1990 года: во многих случаях воле- 
излияние народа проходило без по¬ 
мпы, без сопутствующей этой про¬ 
цедуре атмосферы всеобщей при- 
поднятости буднично и даже аске¬ 
тично На такие свободные, демо¬ 
кратичные, альтернативные выбо¬ 
ры, считалось, даже неприлично 
кого-то на аркане тянуть. Демокра¬ 
тия сдавала экзамен: сколько бал¬ 
лов поставить? Выяснилось: 
в РСФСР проголосовало 77,0 про¬ 
цента избирателей, а в целом по 
трем республикам — России, 
Украине, Белоруссии — выборы 
проигнорировала примерно чет¬ 
верть населения. Повторное голосо¬ 
вание проведенное 18 марта, вы¬ 
явило еще более скромную пред¬ 
расположенность части граждан пе¬ 
рестраивать старые порядки В Мо¬ 
скве, допустим на сей раз о своем 
гражданском долге вспомнило лишь 


Середина срока моей команди¬ 
ровки в Кемерово пришлась как 
раз на день выборов — 4 марта. 
И вот, выждав в своем гостиничном 
номере паузу, пока день набрал 
разбег, сделал я вылазку в центр 
города — не происходит ли там 
чего интересного. Ничего примеча¬ 
тельного Как обычно, люди выгля¬ 
дывали на полках магазинов хоро¬ 
шие, но еще не произведенные то¬ 
вары, другие хотели пива и мая¬ 
лись в очереди у входа в пивной 
зал, парочки искали своего удо¬ 
вольствия у афиш кинотеатров. 
Многих из этих граждан в эти же 
самые часы, наверное, ждали 
в другом месте. На избирательном 
участке в здании школы, куда 
я тоже наведался по пути, никаких 
очередей около урны для голосо¬ 
вания я не приметил. Здесь было 
тихо, как в библиотеке. Один из 
членов комиссии бросился ко мне 
со всех ног: не есть ли я тот новый 
сознательный избиратель эпохи пе¬ 
рестройки, которого здесь ждали 
с утра, но ошибся... 

Человек талантливый и одарен¬ 
ный в обыденной жизни нередко 
выглядит скучным субъектом. По¬ 
добно этому, общественный про¬ 
гресс тоже не всегда внешне похож 
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около 60 процентов избирателей. 

Ныне, когда республиканские 
парламенты и местные Советы 
в основном набрали депутатские 
кворумы и главные треволнения 
позади, можно и поразмыслить 
приобрели мы уже ту избиратель¬ 
ную систему, о которой пеклись 
с первых лет перестройки, или име¬ 
ем пока ее сырой вариант? Крити¬ 
куют избирательный закон — он 
еще несовершенен. Правильно. От¬ 
мечают недостаточную информи¬ 
рованность населения в РСФСР на 
1068 мандатов народных депутатов 
республики претендовало почти 
шесть с половиной тысяч кандида¬ 
тов — не каждый из них в доста¬ 
точной мере «получил свою прес¬ 
су», так, чтобы его платформу зна¬ 
ли стар и мал. Тоже не возразишь. 
Но, возможно, в дополнение к это¬ 
му существует еще одна правда, 
и она состоит в том, что уровень 
политизации населения, о котором 
твердит каждодневно пресса, мы 
попросту переоценили 91 

— «Диванная политизация»,— 
говорит народный депутат СССР из 
Кузбасса Т. Авалиани Он имеет 
в виду, что если человек даже до 
трех ночи наблюдает по телевизо¬ 
ру за ходом дебатов в парламенте 
страны, это еще не означает, что 
завтра тот же самый человек при¬ 
дет на митинг и станет требовать 
полновластия Советов или подста¬ 
вит свое плечо перестройке в ка¬ 
кой-либо иной форме. Первый се¬ 
кретарь Ленинградского горкома 
и обкома КПСС Б Гидаспов рас¬ 
сказывал мне, что на его депутат¬ 
ские приемы люди приходят обыч¬ 
но со своими бытовыми нуждами 
В ходе коллективных встреч и соб¬ 
рании граждане крайне редко инте¬ 
ресуются законами в том числе 
о собственности, о земле, что еще 
недавно так бурно обсуждались 
в Верховном Совете страны. Люди 
есть люди. Многие из них очевид¬ 
но, потянутся к сознательной поли¬ 
тике не раньше, чем убедятся: об¬ 
щественные реформы меняют 
и экономический базис общества. 
Но в магазинах пока пусто. Если 
в придачу к избирательному бюл¬ 
летеню давали бы еще талоны на 
сахар или цветной телевизор, ре¬ 
зультаты голосования были бы со¬ 
всем иными — приходится пока 
считаться и с таким уровнем поли¬ 
тизации граждан, иначе нельзя 
Через пару дней после памят¬ 
ных выборов 4 марта я сидел в ка¬ 
бинете председателя Кемеровско¬ 
го облисполкома А Лютенко. Ана¬ 
толии Федорович рассуждал о мо¬ 
нополии ведомств, которые обес¬ 
кровили регион настолько, что по 
иным показателям жизненного 
уровня населения Кузбасс оказал¬ 
ся на десятом, двадцатом, тридца¬ 


том месте в стране. Лютенко — ру¬ 
ководитель, как говорят, без боль¬ 
шого процента износа, ему пятиде¬ 
сяти нет, в здравомыслии ему не 
откажешь. А ведь на выборах 
в областной Совет — «пораженец», 
увы, скоро придется освобождать 
ему кабинет, где за два года слож¬ 
ной работы в роли хозяина области 
он, по сути, только-только успел 
освоиться. 

Можно ли вывести из первых 
итогов альтернативных выборов 
уже какие-то тенденции и законы, 
годные для всей территории стра¬ 
ны? Утверждают, скажем, что 
люди, мол, однозначно отказывали 
в своем доверии избирателей пред¬ 
ставителям консервативного аппа¬ 
рата Только как же тогда если 
сказанное принять за правило, 
быть с данными по Башкирии 
здесь стали народными депутатами 
53 первых и 5 вторых секретарей 
райкомов и горкомов КПСС 27 
председателей и четыре зампреда 
райгориспо л комов ? 

Однозначная формула расклада 
симпатий избирателей в пользу 
тех-то и тех-то кандидатов пока не 
вырисовывается. Многое еще неяс¬ 
но. Когда люди «ставили» на изве¬ 
стные им фамилии личностей и ли¬ 
деров — Н Травкин Б Ельцин, 
Ю Прокофьев и т. д.,— они чув¬ 
ствовали себя довольно уверенно 
А вот «аукцион» платформ и про¬ 
грамм — тут закружится голова. 
Чем, скажем, блок «Демократиче¬ 
ская Россия» лучше блока «Обще¬ 
ственно-патриотических движений 
России», кто из представителей 
этих течении действительно готов 
отстаивать на практике коренные 
интересы россиян и других народ¬ 
ностей республики? 

После того как на III Съезде 
народных депутатов СССР приня¬ 
ты изменения и дополнения статей 
6 и 7 Конституции СССР, мы вплот¬ 
ную подвинулись к многопартийнои 
системе Каркас ее в той или инои 
мере в обществе сложился. Состо¬ 
явшиеся выборы уже во многом 
шли по схеме, определяющейся по¬ 
ляризацией политических сил. Не 
обошлось и без «политической гря¬ 
зи»: когда шла явная или скры¬ 
тая война сторон, оппоненты «ма¬ 
зали» друг друга, возвышая себя, 
унижали своих противников. Все 
позади? 

В Советы избраны не только 
«традиционные депутаты» от 
КПСС, хозяйственники ученые, 
профсоюзные деятели, но и пред¬ 
ставители «Руха» на Украине, «Де¬ 
мократической России» и межре¬ 
гиональной депутатской группы 
в РСФСР, лица духовного звания 
а кое-где даже сподвижники тече¬ 
ний, которые прежде именовались 
не иначе как экстремистскими 


В Советах теперь предполагаются 
фракции. Станут ли благодаря при¬ 
току свежих сил органы власти бо 
лее дееспособными? 

Это и предстоит оценить по 
истечении времени гражданам, ко¬ 
торые в дни 4 и 18 марта именова¬ 
лись избирателями. Думаю, уча¬ 
стие миллионов людей в голосова¬ 
нии в этом году подвинуло всех нас 
к одной необычной черте Прежде, 
в условиях однопартийной систе¬ 
мы, все населенив страны было 
как бы единодушно. Отдав голоса 
различным течениям и блокам, 
многие люди теперь, по сути, и со¬ 
гласились с политическим расслое¬ 
нием общества Куда пойдет этот 
процесс дальше? 

Слышал я мнение специалистов 
после принятия Закона о партиях 
и общественных организациях 
в стране немедленно начнется ре= 
гистрация новых партий. Но все 
равно самой многочисленной 
и сильной останется КПСС, ибо та¬ 
ков менталитет наших граждан 
Многие из них мечтают жить эконо¬ 
мически лучшв, но интуитивно 
отвергают в политике бездухов¬ 
ность и раболепное подражание 
Западу. Они за рыночную экономи¬ 
ку, но не потерпят эксплуатации 
над собой в жестких капиталисти¬ 
ческих формах Они за народовла¬ 
стие, которое принесет обществен¬ 
ную стабильность, но без тех нрав¬ 
ственных потерь, когда из тела вы¬ 
текает святой дух 

Общественная потребность 
в подлинном народовластии отра¬ 
жена и в выступлениях пяти наших 
авторов, которые «Родина» публи¬ 
кует в этом номере под своей тра¬ 
диционной рубрикой «Точка зре¬ 
ния». Готовились материалы еще 
до выборов, поэтому читатель име 
ет возможность оценить, насколько 
медленно-быстро течет в обществе 
время реальных перемен. Многое, 
кажется, подготовлено для того, 
чтобы страна сделала рывок впе¬ 
ред. С избранием М С Горбачева 
первым Президентом СССР и раз¬ 
делением законодательной, испол¬ 
нительной и судебной властей мы 
ближе придвинулись к модели пра¬ 
вового государства. Вот-вот Вер¬ 
ховный Совет страны примет Закон 
о местном самоуправлении, а это 
вручение верительной грамоты 
тому, кто и должен стать хозяином 
страны,— Советам. И как же не 
хочется слышать мрачные прогно¬ 
зы: дескать, качественный, рабо¬ 
тоспособный состав депутатов 
в Советах мы получим лишь в сле¬ 
дующий раз. Неужели теперь — 
власть дилетантов? Это, пожалуй, 
не лучше диктатуры консервато¬ 
ров. Поэтому хотелось бы надеять¬ 
ся на лучшее 

Юрии МАКАРЦЕВ 
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ТОЧКА ЗРЕНИЯ 


ПОЧЕМУ СОВЕТЫ 
БЕЗ АВТОРИТЕТА? 


Николай 

ДАНИЛЮК, 

член 

Верховного 
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В ноябре, в дни работы сес¬ 
сии Верховного Совета 
СССР, первый замести¬ 
тель Прѳдсѳдвтвля Сов¬ 
мине СССР Л. А. Воронин встретил¬ 
ся с группой председателей сель¬ 
ских поселковых Советов. Я тожв 
присутствовал на беседе. Невоз¬ 
можно было без сожаления слушать 
выступавших. Кто есть сегодня ру¬ 
ководитель низового органа ме¬ 
стной власти? Лицо, формально нв- 
делвнное высокими полномочиями, 
а на самом двле зввисимое от кого 
только угодно. Председатель поссо¬ 
вете принимает людвй нередко 
в ввтхом, неприспособленном поме¬ 
щении, а то и в пристройке к живот¬ 
новодческой ферме. . 

Послушал-послушал Л. А. Воро¬ 
нин и признался: не приходилось 
ему прежде сталкиваться с жизнью 
низовых звеньев местных Советов. 
Нв предполагал, что все так плохо. 
Он ли один? 

Трагедия в том, что мы никогда 
нв проявляли заботы об укреплении 
Советской власти на местах, 
и в итоге дожили до такой жизни, 
что Советы оказались противопо¬ 
ставленными народу. Квк это выгля¬ 
дит на практике? Ныне, нвпример, 
закон гарвнтирувт целой категории 
трудящихся права на первоочеред¬ 
ное получение жилья. Имвя на руках 
закон или постановление о таковых 
гарантиях, люди с надеждой прихо¬ 
дят на прием в исполком. А мы, 
представьте, даже приблизительно 
нв можвм назвать сроки, когда бу¬ 
дет реализовано право гражданина 
на преимущественное получение 
жилья. 

Зачем ж в плодить законы, кото¬ 
рые не стыкуются с другими законо¬ 
дательными актвми и только вводят 
людвй в заблуждение? Мы приняли 
решение о сокращении рядов Воору¬ 


женных Сил и, чтобы не оставить 
семьи прапорщиков и офицеров без 
крыши над головой, звлисали в пла¬ 
на и бюджвтв на 1990 год: разре¬ 
шить местным Советвм изымать для 
удовлетворения нужд уволенных 
в запас свмвй военнослужащих до 
пяти процентов построенного жилья, 
независимо от ведомственной при¬ 
надлежности и источников финанси¬ 
рования. Красиво — на бумаге! А на 
двлв ни один коллектив не отдаст 
«свои кровные» пять процентов... 

Я говорил об этом, выступая 
в Верховном Соввтв СССР и в Сов¬ 
мине РСФСР, предлагал задержать 
нв год-полтора сокращение военно¬ 
служащих из строительных войск — 
они бы и возвели жилье. Нельзя. 
Мол, принятых мвр достаточно. Вот 
и судитв: влвсть, которая вместо ре¬ 
альной квартиры может показать 
человеку только список, где он сто¬ 
ит в очврѳди! Власть, не способная 
проводить в жизнь законы,— такая 
власть в глвзах людей авторитете 
иметь не может. 

Даже на уровне краевого Сове¬ 
та — в должности председателя Ха¬ 
баровского крайисполкома я рабо¬ 
таю без малого четыре года — мы 
не в состоянии проводить политику 
в интересах дальневосточных жите¬ 
лей и коренного населения. Нами 
«повелевают» все, кому нв лень. 
В 1989 году выловлено 8 тыс. тонн 
красной рьбы, но себе было разре¬ 
шено оставить всего лишь 150 тонн 
продукции. Без нашего согласия 
план лесозаготовок на 1990 год 
установлен на 14 процентов вышв 
уровня предыдущего года. Никто 
даже нв поинтересовался, выпол¬ 
ним ли такой плвн, вписывается ли 
он в наши проекты хозрасчета и са¬ 
мофинансирования территории,— 
к этому мы серьезно готовимся. Тер¬ 
ритория жила и продолжает жить 
под диктовку центре. Москва не 
спрашивала нас, разворачивая на 
территории края деятельность сов¬ 
местных советско-корейского и со¬ 
ветско-кубинского лесозаготови¬ 
тельных предприятий. А не так дав¬ 
но краю было предложено передать 
целых пять действующих леспром¬ 
хозов братской Киргизии и другим 
республикам. В результате борьбы 
«сошлись» на двух... 

Из Москвы виднее? Сомневаюсь. 
Когда наши леспромхозы отдают 
другой республике под предлогом, 
что, дескать, своих трудовых ресур¬ 
сов у нас нв хватает, это, думается, 
еще одно нвпоминаниѳ о том, что 
Советы на своих территориях нико¬ 
гда нв были полновластными хозяе¬ 
вами. Нв были и нв могли создать 


нормальных условий для жизни 
и работы людвй. А раз так. Хабаров¬ 
скому краю постоянно предлагались 
и навязывались со стороны чьи-то 
««трудовые услуги». Лагеря заклю¬ 
ченных, посѳлвнцы, выселенцы, 
спвцконтингент, стройбат, оргна- 
бор.. И каждый вносил свою лвпту 
в хищническую эксплуатацию при¬ 
родных ресурсов. 

Разве мог быть хозяином вре¬ 
менщик? Пора наводить порядок! — 
требуют от Советов возмущенные 
граждане. Но Советы, как известно, 
сами нуждаются в такой коренной 
перестройке, которая бы фактиче¬ 
ски наделила их экономической, фи¬ 
нансовой и исполнительной вла¬ 
стью. Путь к возрождению Советов 
лежит чврвз законотворчество. 
В печати опубликован проект «Зако¬ 
на об общих началах местного са¬ 
моуправления и местного хозяйства 
СССР» — ллод коллективного тру¬ 
да народных депутатов и специали¬ 
стов, в числе которых был и я, воз¬ 
главлявший в Верховном Совете ра¬ 
бочую группу по выработке законо¬ 
проекта. Буквально выстрадали мы 
этот документ Но почему же мало 
радости на душе? 

Меня беспокоит: в смогут ли при¬ 
нести пользу новые законы в усло¬ 
виях нынешней политической и эко¬ 
номической дестабилизации стра¬ 
ны? Некоторые республики торопят¬ 
ся создавать законодательные 
акты, которые заведомо противоре¬ 
чат новой законодательной практи¬ 
ке Верховного Совета СССР. Вслед 
за республиками подают голоса 
и ввтономныв образования: и мы-дв 
хотим кусок своего пирога! Так мож¬ 
но додвлиться до того, что мы раз¬ 
валим Федерацию и Союз ССР Ни¬ 
кто не выиграет в этом случае, кро¬ 
ме разве что тех сил, которые сего¬ 
дня стараются заполучить власть 
в свои руки. «Русские — оккупан¬ 
ты» — обидно мнв, украинцу по на¬ 
циональности, слышать подобные 
экстремистские лозунги, лишенные 
под собой какой-либо справедливой 
почвы. 

Россия, сама раздеваясь до по¬ 
следнего, живя впроголодь, всегда 
приходила нв помощь народам, 
партнерам по Федерации И в смыс¬ 
ле бюджете Россия постоянно 
находилось далвко не в лучших ус¬ 
ловиях. И если сегодня все чаще 
и чаще раздаются голоса в защиту 
России, укрепления истинной власти 
Советов, ее экономики и самостоя¬ 
тельности, то это та объективная 
реальность, которая возникла на 
фоне издержек в межнациональных 
отношениях. 
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Готовы ли мы принять его на свои плечи? Об этом в беседе 
с нашим корреспондентом Еленой Скворцовой размышляет 
народный депутат СССР, член Комитета Верховного Совета СССР 
по вопросам законодательства, законности и правопорядка 
профессор Александр ЯКОВЛЕВ . 


Е. С Пожалуй, нет ничего «въедливей», чем чувство 
собственной униженности. Оно сгибает человека, нв дает вму 
свободно дышать... Это чувство уже ничем не вытравишь 
Оно в крови Помните библейскую историю о том, квк Моисвй 
сорок лвт вел свой нврод к земле обетованной 9 Смертельно 
уставшие люди спрашивали: почему они так долго скитаются 
по пустыне? Моисей ждал, пока умрут все, познавшие раб¬ 
ство. 

Условно понятие «жизнь поколения» укладывается в рам¬ 
ки 25 лет. Следовательно, минимум четыре поколения наших 
людей жили, воспитывались, рождались и умирали под зна¬ 
ком Насилия, Унижения и Власти Догмы. Нужна ли такой 
личности свободе? 

А. Я. Есть таков выражение — бремя свободы. Это очень 
точное выражение. Если ты отдал брвмя свободы вождю, 
обществу, родителям ты живвшь скучно, но спокойно. За 
тебя думают, зв тебя рискуют. Становится плохо, ты обвиня¬ 
ешь кого-то другого, никогда — себя. Мы привыкли — не¬ 
множко твпло, немножно уютненько, с голоду, вроде, нв 
пухнем. И глввнов — бремени свободы нет. 

А общество имеет надежду на развитие только в той 
мвре, в которой массы индивидуумов готовы стать внутрен¬ 
не свободными 

Е С Значит, мы можем столкнуться с тем, что люди нв 
захотят свободы, спасаясь от ответственности? 

А. Я Есть такая опасность. Бегство от свободы — один 
из самых страшных феноменов XX ввка. Когда люди обрета¬ 
ют свободу, но не готовы к ней или не способны ве сохранить, 
когда свобода не несвт им немедленного благополучия,— 
тогдв может возникнуть соблазн стряхнуть с себя брвмя 
свободы и возложить его на того, кто даст хлеб. Эта трагиче¬ 
ская ситуация уже не раз и нв два проигрывалась в истории 
человечества. 

Е« С Люди многое сносили безропотно, пока в магазинах 
хоть что-то было. Теперь — почти голые прилавки Талоны, 
норм которых не хватает. И люди ропщут. 

Попробуйте их убедить еще лет на десять «затянуть» 
пояса. С ними попробуйте поделиться радостью о пробужде¬ 
нии гражданского общества, об успехах гласности и демокра¬ 
тии Им сейчас не до этого. Они жаждут нормальных условий 
жизни и полноценного обеспечения продуктами. И они это 
вполне заслужили, поскольку всю жизнь работали, терпели, 


урезали себя во всем, твердо зная — так нужно стране 
и обществу. И у мвня язык нв поворачивается осуждать этих 
людей за нежелание взять на свои плечи ѳщв и брвмя 
свободы. 

А. Я. Действительно, если запоздают экономические ре¬ 
формы, брвмя свободы может оказаться слишком тяжким 
для тех, кто получит много свободы и мало еды. Но я увврен. 
толковому хуторянину и толковому директору совхозе, тол¬ 
ковому ремесленнику и толковому председателю кооперати¬ 
ва, толковому руководителю предприятия и толковым рабо¬ 
чим — им всем нужна в первую очервдь экономическая 
свобода. Только степени свободы, которая им нужнв, разные. 

Е. С. Следовательно, народ готов взять свободу. Государ¬ 
ство жвлает ев дать людям. Почему жв тогдв эти тянущиеся 
друг к другу руки никак не встретятся? Кто посередине? 

А. Я Дело заключается в том, что понятие «правитель¬ 
ство» (или «они») и понятие «народ» («мы») неоднородны. 

Кто такие «мы» 9 В результате обретенной экономической 
свободы в обществе неизбежно должны будут выделиться 
те, кто сразу же сможет продуктивно использовать получен¬ 
ную свободу, и те, кто будет вынужден искать свбя в других 
областях. Выделятся и такие, кто окажется не способен на 
созидательное усилив, но готов хватать за руки всех, кто 
хоть немного выбился вперед. Яркий пример этому — атака 
профсоюзов нв кооператоров. «Просмотревшие» общесоюз¬ 
ное забастовочное движение рабочих, профсоюзы пытались 
заработать дешевый авторитет, апеллируя к той худшей 
части нашего «мы», которая сама готова умирать с голоду, 
лишь бы сосед не стал жить сытно и привольно. 

Кто такие «они»? Это и те люди наверху, которым вовсе 
не нужна свобода. Они прекрасно жили и были отлично 
устроены при прежней системе, да и сейчас живут относи¬ 
тельно неплохо. Они делают все возможное, чтобы как 
можно меньше происходило реальных преобразований. 
К примеру, в статье 17 проекта Закона о зѳмлв от 1 сентября 
1989 года, который был роздан депутатам, сказано, что 
давать землю арендаторам можно либо из имеющихся зв- 
мвль государственного запаса, либо по постановлению мест¬ 
ного Совета. В опубликованном 6 декабря 1989 года проекте 
«Основ законодательства о звмле» уже вообще ничего нв 
сказано о создании фонда для выделения их крестьянским 
хозяйствам и сельскохозяйственным кооперативам. Откуда 
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жв получат они землю? Чью 7 Я уверен, что тв, кто не хочет 
нестоящего освобождения крестьян, совершенно сознатель¬ 
но обошли этот вопрос. 

И вот тв наверху, которым не нужна и опасна реформа, 
и те внизу, которым тожв не нужны и опвсны перемены, 
протягивают друг другу руки. 

Я полагаю, что наша единственная надежда заключается 
в том, что социально активные элементы в двревнв и в горо¬ 
де — именно они! — наконец смогут протянуть руку твм 
наверху, кто способен и желавт им дать возможность эконо¬ 
мического освобождения. 

Е. С. Но ведь у нас была проведена (во всяком случав, 
официально, по прессе) реорганизация аппарата. Это должно 
было привести к ослаблению именно твх, кто «посередине»»... 

А. Я. Слово «реорганизация аппарате»» означает не заме¬ 
ну людей, а замену структур. Какие жв структуры измени¬ 
лись? Никакие. 

Существуют два вида реагирования на всевозможные 
неурядицы. Первый — путь реформ: реальная перестройка 
существующих отношений. 

Второй путь — «крестовый поход». Трубят трубы, газеты 
встают на дыбы, трех — пятерых взяточников расстрелива¬ 
ют, десятерых свжают в тюрьму... Публика довольна, грохот 
прекращается, все успокаивается и возвращается на круги 
своя. Узнаете? «Крѳстовыв походы»» прекрасно служат цели 
скрыть подлинную социальную структуру, предохранить вв от 
реальной реформы, отвлечь внимание людей и заработать 
двшввый пропагандистский капитал. А между тем смвна лиц 
не означает смвну структур. 

Е. С. Александр Максимович, сейчас все как заклинание, 
твердят: «Сдвлвть человека экономическим субъектом...» 
Давно пора. Но принять закон — еще мало. Он никого не 
накормит, только установит некоторые нормы. А люди наде¬ 
ются, что в результате законодательно проведенной эконо¬ 
мической реформы всем станет лучше жить. Но ведь так не 
бывает. Настоящее интенсивное производство — это жест¬ 
кая конкуренция. Поэтому обязательно будут и тв, кто проиг¬ 
рает, кто окажется зв бортом... Настоящая свобода подразу¬ 
мевает, что человек имеет шанс еще и на провал, на неуда¬ 
чу.. И вели наше общество окажется не готовым к подобной 
дифференциации, тогда... 

А. Я. Тогда мы будем уже нв топтаться на месте, а мед¬ 
ленно идти ко дну. У нве нвт легкого выбора Если мы 
окажемся не готовыми сознательно пойти на расслоение 
общества, исход можвт быть самым печальным... Надо осво¬ 
бодить гражданина от тотального гнвта государства, в лич¬ 
ность — от излишней опеки общества. Если у нас не будет 
правового демократического государстве, то гражданин и не 
станет субъектом правв. Он по-првжнему будвт объектом 
государственного принуждения. 

Е= С. Но если чвловвк не имеет ни прав, ни влияния 
в экономической жизни страны, как он можвт оказывать 
давление на жизнь политическую? У него же нет рычагов, 
с помощью которых он мог бы регулировать степень влияния 
государства на себя. 

А. Я. Политические првва гражданина дадут ему возмож¬ 
ность приобрести и закрепить права экономические. Ведь 
в конечном итоге то, что мы сейчас демократизируем полити¬ 
ческую структуру, должно служить вщв более важной 
цели — экономическому освобождению гражданина, наделе¬ 
нию его реальными правами собственника. С другой стороны, 
демократическая политическая структура сможет сохранить 
себя и оправдать свое существование только в той мере, 
в которой нвм удастся осуществить радикальную экономиче¬ 
скую реформу по всем направлениям 

Но раз директивный план неколебим, вев разговоры об 
экономическом освобождении бессмысленны. Самый страш¬ 
ный трюк, который сейчас происходит, заключается в том, 
что под разговоры о новой экономической политике мы 
движемся в сторону военного коммунизма. Первый симптом 
этого — карточки. Второй — общее настроение урввниловки. 

Чвго мы ждем? Нам нужен второй Кронштадт для того, 
чтобы начать всерьез перестраивать экономику? Мы вго 
дождемся. Не все забастовки будут такими мирными и орга¬ 
низованными. 

Нвс убеждают, что нельзя сразу. Пусть, мол, сначала 
пврвйдут на реформу, пусть будут хозяевами в рамках полно¬ 
го бесправия, в потом, постепенно, все квк-нибудь притрет¬ 
ся... Что притрется? Как притрется? Либо человек свободен, 
либо нвт. 

Е. С. Стремление прибалтийских республик к самостоя¬ 
тельности — попытка реально продвинуться хоть немного 
впврвд на пути к правовому государству. Квк вы оцениваете 


эти швги прибалтов, закрепленные ужв Законом, принятым 
Верховным Советом СССР? 

А. Я Право республик нв отделение — юридическое 
право, которое никем никогда нв можвт быть отменено. Но 
вопрос состоит в том, несколько это юридическое право 
опирается нв реальную экономическую возможность, необхо¬ 
димость или потребность в отделении. Если отменить суще¬ 
ствующее лринудитвльное распределение товаров и взамен 
этого не обеспечить свободные рыночные отношения — на¬ 
ступит полный крах Мы пока удерживаемся от этого только 
принудительными мерами. В прежнем географическом выра¬ 
жении можно продолжать существовать только в том случае, 
если нашв единство, подразумевая юридическое право нв 
отделение, тем нв менее будвт основано на всеобщем эконо¬ 
мическом, культурном и научном интересе. 

Основу союзной Конституции должны составлять догово¬ 
ре (так было и исторически) полноправных республик о том, 
что чветь своих функций, которье они действительно не 
смогут осуществить в рамках федерального государства, они 
разрѳшвют взять верховной власти. 

Е. С Недавно я вернулась из Коми АССР. В Удорском 
районе республики ужв 20 лвт работают болгары. По услови¬ 
ям договора они работают по нашей технологии и на нашей 
технике, предоставляя лишь свою рабочую силу. В масштабе 
всей страны это выгодный договор. Но конкретно для Коми 
он нв является стбящим предприятием. Спрашивается: стала 
бы Коми АССР, будучи самостоятельной республикой, заклю¬ 
чать подобный договор? 

А. Я Но и при региональном хозрасчете республика бы 
ничего нв выиграла. Продавать и покупать то, что выгоднее; 
производить то, что купят (независимо гдв),— вот классиче¬ 
ская формула торговли. Настоящий хозрасчет не можвт быть 
региональным. Вы можете себе представить, чтобы в париж¬ 
ском магазине отказывались что-либо продавать человеку из 
Лиона? Это абсурд. К сожалению, мы не до конца понимаем 
всю трагичность сепаратизма бѳзрыночных отношений. Это 
сепаратизм феодальный, то есть возврат на пару столетий 
назад. А ведь у нас перед глазами пример стран Западной 
Европы, которые на основе Общего рынке уже почти ликви¬ 
дировали государственные границы и не потвряли при этом 
ни грвмма свовй независимости, культурной автономии и на¬ 
циональной гордости. 

Однако в условиях единой политической структуры и дав¬ 
ления решений центра иной возможности попробовать что- 
либо сдвинуть в экономике, кромв регионального хозрасче¬ 
та, нет. 

Е. С. Рвньше у народа былв вера в доброго царя Теперь 
появилась ввра в хорошие законы — вот примут их на сессии, 
и жизнь у нас сразу станет замечательной.. 

А. Я. Закон не можвт ни породить новые формы бытия 
ни приказать, чтобы они появились. Он может лишь дать 
простор для их развития 

Нашему народу досталось ужасное наследство в видв 
целой еврии лживых законов И вся деятельность нвших так 
называемых представительных органов была лишь манифе¬ 
стацией лжи. Настоящего права у нвс нв было. 

Е. С. Право есть мера и бытие свободы. Согласно этой 
концепции раннего Маркса, право — не что инов, как форма 
существования свободы, которая можвт проявить себя толь¬ 
ко в рвмках правв. Иначе беспредельная свобода в конечном 
итоге приведет к войне всех против всех и к победе самого 
агрессивного. Воцарится насилие. Это именно тот случай, 
когда обратной стороной свободы оказывается произвол. 

А. Я. Првво выполнит свою социально полезную функцию 
только в том случае, если наши звконы действительно станут 
формой существования свободы — производителя, гражда 
нинв и т. д - и в то же время будут... лимитировать ев. 
Потому что моя свобода ограничена ввшвй. Во всяком слу¬ 
чае, это — единственный критерий любого огрвничения. 

Е. С. Действительно, это один из важнейших законов на 
земле и очень распространенная идея в философии «окруж 
ность — нигде»», то есть внутри своей сферы ты можешь 
распространяться сколько угодно, но ни в коем случае не 
душить чужую жизнь... Помните, сон Пьера Бѳзуховв? Ему 
приснился живой, не имеющий размеров, колеблющийся гло¬ 
бус. Поверхность его состояла из плотно сжатых между 
собой квпѳль. Всв они передвигались, и каждая стремилась 
захватить как можно большее пространство. «Вот — 
жизнь»,— сказал Пьеру старый учитель. 

Много лвт подряд мы видвли наяву совсем другой вари¬ 
ант сна Пьера — как болве сильные, облеченные влвстью, 
поглощали и затирали болве слабых... И в этом контвкстѳ 
очень тревожно прозвучала фраэв, сказанная А. И Лукьяно¬ 
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вым в интервью телевидению по итогам первого Съезде 
народных депутатов СССР. Он говорил о том, что сессия 
и Съезд приняли замечательные законы и законопроекты, но 
всв будет зависеть от того, как к ним отнесутся на местах, 
насколько добросовестно руководители будут проводить эту 
жв политику и дальше... Но ведь именно такой подход многие 
годы практиковался в нашей стране и нанес немало вреда 
Впрочем, и события недавнего, ужв «перестроечного»», време¬ 
ни говорят о том, что эта тенденция сохранилась. Нвпример, 
только из «Аргументов и фактов»» (куда пришло письмо 
с просьбой разъяснить, какие льготы предоставляются ли¬ 
цам пострадавшим от вварии нв Чернобыльской АЭС) мы 
наконец твердо узнали, что такое постановление вев-твки 
было (не слухи!), но оно носило характер «служебного»», 
и поэтому вго нельзя было ни опубликовать целиком, ни 
печатать выдержки. В связи со всеми вышеперечисленными 
причинами гражданам рекомендуется зв разъяснениями об¬ 
ращаться в райисполкомы, Знакомая история... Что же меша¬ 
ет закону стать обязательным для всех*? 

А. Я Вся «продукция»» законотворческой деятельности 
последнего времени нв «работает»» на двв трети. Отчасти это 
происходит из-за сознательного торможения на местах. Глав¬ 
ным же образом из-за отсутствия четкой и последовательной 
позиции наверху. Если там принимаются двусмысленные, 
мягко выражаясь, законы — какую уверенность кому они 
могут дать? И в них опять ставится та же лукаввя формула: 
мы сохраняем целиком государственную крепостную зависи¬ 
мость, но пытаемся в ее рвмках обрести свободного работни¬ 
ка. Это мошенничество продолжается в масштабах всей 
страны. 

Е С. Мне кажется, что даже раскрепощение гражданина 
в нашей стране будет проведено путем насилия, в принуди¬ 
тельном порядке. Тем более что вся история нашего государ¬ 
ства как раз и состоит из постоянно предпринимаемых прину¬ 
дительных мвр по отношению к обществу — во благо ему. 
Правомерно ли нвети человеку свободу через насилие? 

А Я. Насилие всегда есть в государстве. Но принудитель¬ 
ные меры по отношению к твм, кто в силу своих совершенно 
четко определенных ведомственных интересов препятствует 
тому, что направлено на благо всего народе, оправданны. 
Принуждение может быть твкжв экономическим и политиче¬ 
ским: путем настоящих демократических выборов вывести из 
сферы управления тех, кто нв хочет реального оздоровления 
общества. 

Мы теперь, как я надеюсь, нвконвц вступаем в правовое 
государство. Конечно, самый верный и правильный путь — 
принуждение на основе закона Насилие, нв ограниченное 
законом,— мы это уже проходили (это была диктатура проле¬ 
тариата, военный коммунизм, сталинизм...). Я за принятие 
демократических законов, а затем, вели надо, зв применение 
насилия для их осуществления 

Уверяю вас, как только закон выразит ваши подлинные 
экономические интересы, навязывать его вам не будвт необ¬ 
ходимости. Нужно ли заставлять крестьянина продавать хлвб 
по рыночным ценам? Нет, его нужно зветавлять продавать 
только по искусственным цвнам 

Е С. Свобода, внедряемая путем насилия, по-моему, пря¬ 
мо соотносится с вопросом о правах человека. Квк вы оцени¬ 
ваете сегодняшнюю ситуацию в области звщиты прав чело¬ 
века в нашей стране? Считаете ли происшедшие изменения 
кардинальными? 

А. Я. Мы пока продолжаем существовать в условиях 
бесправия. И решающего удара в этом отношении еще нв 
сделано. Мы так притерпелись к казарме, что многие из нас 
уже потеряли способность оценивать это как казарму. 

Мы до сих пор не признаем за гражданином неотъемле¬ 
мых и неотчуждаемых прав. Почему мы должны просить 
рвзрешить нам заняться индивидуальной трудовой деятель¬ 
ностью? Только потому, что мое исконное право трудиться 
так, как я хочу и умею, у меня было отнято государством 9 
И теперь оно в лице исполкома может мнв его из милости 
пожаловать, а может и нет. Почему мы всв просим 9 И даже 
сейчас наша забота о рвеширении првв гражданина часто 
сводится лишь к тому, чтобы как-то совершенствовалась 
лишь формв рвссмотрения нвших просьб. Или другой мо¬ 
мент — человеку нельзя самому определить место прожива¬ 
ния в собственной стране! Ничего более антидемократиче¬ 
ского, чем система прописки в нашей стране, не существует. 
Мы скоро ратифицируем Венские соглашения, в частности 
закон о свободном въезде и выезде из страны. И можвт быть, 
в Париж окажется поехать гораздо легче, чем в Москву или 
Ленинград 

На Вену мы реагируем как люди современной Европы, 


а внутри страны действуем квк ервднвввковыв феодалы. 
Между твм международный правовой акт, ратифицируемый 
Верховным Советом СССР, должен автоматически стано¬ 
виться частью национального законодательства. Тогда по 
крайней мерв мы и на международном уровне будем выгля¬ 
деть как достойные члены мирового сообществе правовых 
государств. 

Е С. Правовое государство прежде всего предполагает 
всеобщее обязательное равенство перед законом. V нас 
в стране этого до сих пор нвт. Обладающий большей властью 
по-прежнему находится в более «близких» отношениях с за¬ 
коном. Почему же на пятом году перестройки мы все еще нв 
равны перед законом? 

А. Я Потому, что у нас существуют структуры, которые 
законом не регулируются. Я имею в виду партийное руковод¬ 
ство. Оно руководит страной за пределами законодатель¬ 
ства. Теперь мы вступаем в полосу многопартийности. Но 
суть двла от этого не меняется. 

Партии должны быть. И они имеют право вырабатывать 
любые политические установки Но повсюду в мире суще¬ 
ствует разделение государства и партии. И повсюду в мирв 
существует порядок, что политическую установку можно про¬ 
вести в жизнь только через закон. И до твх пор, пока 
партийные директивы идут прямо в жизнь — в они сейчас так 
и идут,— мы можем забыть о правовом государстве. Ничто, 
принятое на любых уровнях партийного руководства, не 
должно осуществляться в реальности, вели оно нв прошло 
через государственно-правовую систему Это очень простое 
правило, ведущее к правовому государству, и выполнения 
его мы можем добиваться уже сейчас. 

Е С. Но ведь тв. кому выгодно такое положение дел, нв 
отдадут своих позиций без боя. 

А. Я Конечно. Свмое главное — борьба за правовое 
государство — вщѳ впереди. Но против тормозящих реформы 
чиновников есть хорошее средство — их нужно поставить 
в такие условия, когда бы сопротивление законам привело 
к лишению официальной должностной позиции. Это возмож¬ 
но только в условиях подлинной демократии. 

Е. С. Александр Максимович, мы сейчас открываем для 
себя истины, которые давно уже стали реальностью на Запа¬ 
де. Я имею в виду некоторые принципы человеческого обще¬ 
жития, систему отношений между государством и граждани¬ 
ном, личностью и обществом, потребителем и производите¬ 
лем и т. д. Есть ли у нас своя концепция правового государ¬ 
ства или мы будем ее создавать, заимствуя западные об¬ 
разцы? 

А. Я Поучиться полезно, но делать-то придется не у них, 
а у нас. Детально разработанной концепции скорее всего 
у нас нет. Но традиционно возможны два способа распреде¬ 
ления прав в обществе. 

Первый заключается в том, что всв права сосредоточены 
наверху — у монарха (тирана, диктатора...). Какую-то часть 
своих прав он делегирует вниз, скажем, воеводам, которые 
уже меньшую часть передают на места — урядникам или 
старостам. И совсем малость остается крестьянину. Кстати, 
согласно именно этой схеме, формулируются права и пол¬ 
номочия Союза, республик, местных Советов и, наконец, 
граждан. 

Второй луть такой. Вся полнота прав принадлежит граж¬ 
данину, и только ему. Следовательно, исходный пункт рас- 
суждений кардинально меняется. Сувереном, то есть носите¬ 
лем высшей власти, объявляется народ. Это значит, что 
гражданин имеет право делвть все, что не мвшает такой жв 
свободе других. Но чвго-то он нв можвт. К примеру, постро¬ 
ить дорогу в городе. Тогда он говорит: «Я изберу местный 
орган самоуправления»» Местный Совет, рассматривая то, 
что он уже сделвл для того, чтобы люди были счастливы, 
говорит: «В городе я дорогу построю, а между городами — нв 
могу. Поэтому я передаю првво решать эти вопросы в мас¬ 
штабах района и области наверх». Но существуют твкие 
вопросы, которые и силами области решить нельзя, и эту 
часть своих полномочий область пвредавт в республику, 
которая, в свою очередь, говорит: «Я не могу решить вопрос 
обороноспособности страны и руководства всеми железными 
дорогами. Я передаю это наверх, в Союз». Думвю, что прин¬ 
ципиальную разницу между этими конструкциями объяснять 
не надо. 

Нужно просто мерить на элементарные демократические 
принципы, уже известные человечеству, все, что у нас сейчас 
происходит в стране. 

Не надо бояться отсутствия стройной системы. Жизнь 
сама покажет значительное разнообразие структур правово¬ 
го государства. Я уверен, что в Прибалтике будет однв 
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концепция, в Срвднвй Азии — другая, в Молдавии — какая- 
нибудь третья. Что будет в России? Посмотрим. 

Е. С. И твм нв мвнве я считаю, что общая концепция все- 
таки необходима. И в нее должно войти всв то лучшее, чего 
добилась философская мысль России. У нвс всегда были 
очень сильны традиции поиска духовной свободы... 

А. Я. В этом, кстати, наше спасение. 

Е. С. В России разрабатывалось много моделей построе¬ 
ния демократического общества. Прекрасные мыслители 
специально занимались этим вопросом. Они великолепно 
знали особенности истории своего народа, развития экономи¬ 
ки . Неужели нвчвго из этого духовного богатства вложить 
в концепцию правового государства? 

А. Я Нам оставлено бесценное сокровище в области 
духа А мы опять по привычке пытаемся его обесценить. 
А ведь это должно ствть духовной пищвй поколения. Гдв 
говорят, к примеру, о Бердяеве'? В вузе? Нет, о нвм говорит 
«Литературная гвзвта» А почему Бердяева нет в курсе учеб¬ 
ных программ? Потому что мы опять ждем, когда на зто 
сверху спустят директивы. 

Правда, нельзя забывать, что между идеей свободы и ре¬ 
альным бытивм свободы лежит очень важная промежуточная 
область — область социального действия. Как часто благо¬ 
роднейшие, свободолюбивѳйшив идеи на практике превраща¬ 
лись в свою противоположность! Поэтому, восхищаясь той 
ввликой духовной силой, которой обладали лучшие русские 
философы, нв надо забывать, что в российской социальной 
практике был недостаточно развит именно навык к конструк¬ 
тивному социальному действию. Хотя твкой опыт в России 
всв-таки был. Прежде всвго это работа нашего первого пар¬ 
ламента, Государственной думы. Потом опыт действия много¬ 
партийной системы (до революции в стране существовало 
около 20 политических партий). Всякие крупицы опыта в этом 
направлении должны быть собраны, проанализированы и ис¬ 
пользованы на благо народа и демократии. 

Е. С. Говоря о раскрепощении личности, мы до сих пор 
рассматривали эту проблему с точки зрения экономических 
реформ и звко но дательных актов. Но человека, его душу 
нельзя загнать в твсные рамки законе. Право — далеко не 
единственный и достаточный моральный ограничитель тем¬ 
ного начала в человеке. Нельзя двлвть ставку на то, что 
право якобы должно играть решающую роль в жизни обще¬ 
ства. Сами жв юристы утверждают, что право — всвго 
лишь карлик на плечах у гиганта. И этим гигантом является 
мораль и культура данного общества. Философия, психоло¬ 
гия и практика тотального насилия, которая господствовал в 
у нас долгое время, сильно разложила общественную мо¬ 
раль Помнитв, как люди во время одной из телепврвдвч 
в Ленинграде предлагали свбя на роль палача? Конечно, 
они рисовались — они не знают, что такое убить человека, 
даже по приговору судв. Ужасно, что люди уже дажв нв 
стесняются признаться в своей готовности убить человека 
(пусть преступника). 

Нравственность и культура общества — это третий «кит»*, 
бвз которого невозможно полностью освободить личность 
человеке от всевозможных пут. Какие силы в обществе, на 
ваш взгляд, помогут поднять нас на прежний уровень духов¬ 
ности? 

А. Я. Во-первых, тв, кто показывал и показывает нам 
образцы духовной несгибаемости,— Лихачев, Сахаров, Сол¬ 
женицын... Везде, гдв мы видим призывы к милосердию, 
к взаимопониманию, построению,— твм можно надеяться, 
что нравственность общества станет медленно затягивать 
свои раны и нвчнвтся наживанив здоровой ткани. Во-вторых, 
всевозможные общественные объединения, которые дают 
толчок к возрождению культуры. Напримвр, общество Ильи 
Чавчавадзе — объединение интеллигентов Грузии. Они впол¬ 
не способны поднять национальную культуру на прежний 
уровень... И, в-третьих, конечно же, церковь. Только она 
способна предостеречь нас от дьявольского соблазна — а он 
с нами (пример Нечаева, невзирая на предупреждения До¬ 
стоевского) И это может оказаться трагедией — когда моло¬ 
дые, вдохновленные святой идеей люди решат, что во имя 
борьбы со злом можно ненавидеть. 

Борясь с дрвконом, тщательно смотри, чтобы у тебя само¬ 
го нв вырос хвост 


ЛЮДИ И ВРЕМЯ: 
ДОКУМЕНТ БЕЗ КОММЕНТАРИЕВ 


ПРИКАЗ № 7 

по 2 Амурскому кавалерийскому полку, 
п. Беломестновский 

7 января 1921 г. 8 чвсов утра. 

§ 2 . 

Сегодня празднуется день Рождества Христова, 
т. е. тот день, когда родился Иисус Христос, первый 
давший принципы социалистического учения, за 
которое в настоящее время мы— сыны трудового 
народа, боремся, дабы провести его в жизнь для 
того, чтобы не было ни рабов, ни угнетателей. Хотя 
борьба еще не закончена, ибо есть еще рабы, еще 
есть и угнетатели, но, товарищи народоармейцы 
и комсостав полка, спешу вас поздравить с сего¬ 
дняшним ВЫСОКОТОРЖЕСТВЕННЫМ днем, 
я вам должен сказать, что революционная искра 
начинает разметаться по всему земному шару, и по¬ 
тому надейтесь, что вся земля будет пылать в крас¬ 
ном пламени революции, в том пламени, в каком 
пылает наша Россия четвертый год, и это пламя 
лишь уничтожит рабов, которых рождает капитал. 
Помня это, товарищи, и празднуя сегодня день 
рождения ВЕЛИКОГО УЧИТЕЛЯ, прошу вас не 
забывать ЕГО СВЯТОГО УЧЕНИЯ, которое, если 
бы проводилось в жизнь, и «нашими религиозными 
пастырями— попами» без всякого искажения, то 
социализм— наша конечная цель борьбы, уже бы 
здравствовал, но, к сожалению, «пастыри», иска¬ 
жая его, пользовались им как оружием против уг¬ 
нетенных для удовлетворения своих эгоистических 
потребностей. Так, товарищи, желаю вам проводить 
праздник радостно, в любви к труду, который необ¬ 
ходим для освобождаемых нами наших же братьев 
от лап капитала. 

Соединитесь в этот день еще дружнее в тесную 
братскую и нераздельную семью для окончательно¬ 
го освобождения угнетенного на всем земном шаре, 
и пусть это послужит союзом между всеми нами, 
возглавляющими и защищающими только СОВЕТ¬ 
СКУЮ ВЛАСТЬ. 

ДА ЗДРАВСТВУЕТ РАЗУМНОЕ — ПО ОСВОБО¬ 
ЖДЕНИЮ УГНЕТЕННОГО. 

§ 3 . 

7 и 8 января сего года дни объявляются непри¬ 
сутственными, и поэтому работа во всех штабах 
и канцеляриях приостанавливается Исполнение 
текущей переписки и весьма срочных бумаг возла¬ 
гается на дежурных писарей или дежурных по 
штабу. 

Основание: телефонограмма от начдива 3 № 1/11 
от 6 января с. г. 

§ 4. 

Настоящий приказ прочесть во всех эскадронах 
и командах, а также во всех штабах и канцеляриях 
полка. 

Вр.и.д. командира полка Пав. Зиминев. 

Военком полка Торговников. 

Публикация Валврия САВИНА. 
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Культ Маркса, религиозный, идолопоклоннический 
подход к его текстам — одно из наиболее труднопреодо¬ 
лимых наследий сталинизма. 
Возврат нашего общества а цивилизацию сопровожда¬ 
ется восстановлением цивилизованного, здравого отно¬ 
шения к Марксу как ученому, а одной из примет духов¬ 
ной свободы становится свобода суждений о марксизме. 
На эту тему высказываются самые разные, порой проти¬ 
воречивые мнения. Включаясь в предсъездовскую дис¬ 
куссию, сегодня мы предостевляем слово исследовате¬ 
лю, который более двадцати лет занимается историей 
социалистических учений, заместителю директора Инсти¬ 
тута экономики мировой социалистической системы АН 
СССР, доктору философских наук Александру Ципко. 

НУЖЕН 

Александр ЦИПКО, 
доктор философских наук 


ЕЩЕ ОДИН 



нив, угодничество, поклонение ложным идолам, время очи¬ 
щения от преступлений сталинизма, многие «патриоты»» кля¬ 
нут как духовный кризис, как эпоху духовной деградации 
России. Эти люди топчут ростки пробудившейся духовности, 
свободы духа, мысли, экономического мышления, здравого 
смысла, как проявление ненавистного им либерализма; твм 
нв мвнве именно они больше всего говорят о возрождении 
духовности. 

Уравнители и борцы с привилегиями, бюрократией, въе¬ 
хавшие на волнв популизме на Съезд народных депутатов, 
сегодня сменяются проповедниками духовности и борцами 
с теневой экономикой. Но ни первые, ни вторые не хотят 
знать, почему русские люди твк бедны, а нашв экономика 
так беспомощна, почему не только у нвс, но и во всвх 
социалистических странах теневая экономика занимала и за¬ 
нимает прочные позиции, почему люди так обленились, по¬ 
чему никто слову не верен, почему русский крестьянин, 
который раньше пил только по праздникам, сегодня готов 
пить каждый день. Таких ѳщв не сформулированных ««поче¬ 
му?»» тысячи. Но о них мало кто хочет рассуждать. 

У нвс много обличителей. Пруд пруди кликуш и проповед¬ 
ников. Но очень мало аналитиков, желающих знать прааду 
русской истории и русской судьбы. 

Плакать хочется, когда читаешь некоторые исторические 
очерки «Нашего современника». Но почему мы, русские, та¬ 
кие странные! Авторы этого журнала давно и смело пишут об 
ужасах коллективизации, о том, во что нвм обошлась троцки¬ 
стская коммунизация России, они соглвсны, что становление 
социализма в России было равносильно протаскиванию вер¬ 
блюда через игольное отверстие со всеми вытекающими 
отсюда разрушительными последствиями. Но как только 
эти авторы подходят к неизбежным, казалось бы, неотвра¬ 
тимым мировоззренческим выводам из всего, что известно 


ЭКСПЕРИМЕНТ? 

(ИДЕОЛОГИЧЕСКИЕ ПАРАДОКСЫ ПЕРЕСТРОЙКИ) 


1. ХОРОШИ ЛИ НАШИ ПРИНЦИПЫ? 

Чудо невозможно нигде и никогда. Никому, ни одному 
обществу не дано выйти из патологического состояния без 
духовных потерь, бвз рецидивов абсурда. А ведь именно он 
на протяжении многих десятилетий был основным фермен¬ 
том нашего существования. 

Противоречия перестроечного сознания кричащие. И как 
всегда бывало в России в критических ситуациях, когда всв 
шатается, висит на волоскв, многие представители интелли¬ 
генции оказываются на стороне тех, кто искушает разум 
и совесть чудом, легкими и простыми решениями, а тем 
самым толкает страну в пропасть. 

Рядом с попытками серьезного, честного анализа сложив¬ 
шейся ситуации в рост идвт бурьян кликушества. Все чащв 
спокойные и честные исслвдоввтели, нв жвлающив лгать 
и заискивать перед страждущими чуда, оттесняются с поверх¬ 
ности политической жизни различного рода кликушами, новы¬ 
ми русскими популистами, пророками грозящей катастрофы, 
твми, кто творит катастрофы, жаждвт столкновений. Под 
видом борьбы с либералами, с экономизмом какой ужв раз 
в двадцатом веке (1905, 1917 годы) началась ата¬ 

ка на истину и правду, на право свободно мыслить, на¬ 
зывать вещи своими именами и сторониться групповых 
истин. 

Рядом с патриотами-трудягами, которые в любые времена 
делали все от них зависящее, чтобы мы не жили во лжи, 
которые вврнули. возвращают русскому народу лучшие до¬ 
стижения его духа, философии, литературы, исторической 
мысли, которые борются с мифами и догматами, покалечив¬ 
шими русскую душу и русское сознание, произрастают па 
триоты-кликуши. Они как черт ладвна боятся русской мысли 
и русского свободного человека, хозяина своей судьбы, они 
без тени смущения доказывают, что патология мысли 
и жизнь по ложным идеалам есть судьба русских, что иначе 
как в догматической лжи мы жить нв можем. 

Время перестройки, обернувшееся взрывом духовности, 
мысли, самостоятельного мышления, стыдом за свое молча- 


о послеоктябрьской истории, они неожиданно командуют 
себе: «Кругом!» — и начинают говорить языком столь не лю¬ 
бимого им Л. Д. Троцкого. Позабыв о том, что коммунистиче¬ 
ская борьба с русской мв л ко и буржуазией, с так называемым 
«мещанским частнособственническим укладом жизни» как 
раз и обернулась катастрофой, русским апокалипсисом, они 
начинают клвймить частную собственность, стремление лю¬ 
дей к личной выгоде, к благополучию, клеймить так называе¬ 
мое «мелкобуржуазное сознание», «дух торгашества» и так 
далвв. Их борьба за духовность, квк и борьба Троцкого за 
обновленного человека, строится нв одних и тех же ложных 
основаниях. Духовность противопоставляется достатку, мо¬ 
ральные стимулы — экономическим. Правда, вместо маркси¬ 
стских понятий «коллективизм», «социализация» они, авторы 
«Нашего совремвнникв», используют идею соборности. Никто 
из них, как и отцы марксизме, не хочвт взять в толк, что 
коллективизм — двло добровольное, что никому не дано 
превратить громадную страну в секту верящих в коммунизм 
или в соборность. Если вы действительно желаете духовно¬ 
сти русскому человеку, то оставьте ему свободу выбора, 
защитите русского хозяина, реабилитируйте купца, промыш¬ 
ленника. Твк подсказывает здравый смысл. 

И совсем уж плохи двла с нашим перестроечным отноше¬ 
нием к Марксу и марксизму. Тут абсурд на абсурде сидит 
и абсурдом погоняет. 

Казалось бы, всем понятно, что канонизация и идеологи¬ 
зация марксизма, превращение его в «государственную рели¬ 
гию» — одно из наиболее зримых и тяжких нвследий сталин¬ 
ской эпохи. Казалось бы, вся наша внутриполитическая прак¬ 
тике (я уже не говорю о том, что делается сегодня у соседей, 
в странах Восточной Европы) была сплошной полемикой 
с Марксом, спором с ортодоксальным марксизмом. Вместо 
дальнейшего движения к одной общенародной форме соб¬ 
ственности восстанавливается традиционная многоуклад¬ 
номъ, возрождается в разных формах частное и коллектив¬ 
ное предпринимательство. Вместо дальнейшего огосудар¬ 
ствления аграрного сектора, превращения всего сельскохо¬ 
зяйственного производства в одну фабрику — шаг нвзад, 
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к добровольной коопервции, аренде, к крестьянским надв- 
лам. Вместо дальнейшего наступления на рынок — реабили¬ 
тация товарно-денежных отношений, признание за ними гла¬ 
венствующей роли в развитии и сохранении человеческой 
цивилизации. Вместо дальнейшего насаждения классового 
подхода и классовой морали — реабилитация общечеловече¬ 
ской морали, возвращение к Нагорной проповеди как фунда¬ 
менту людского общежития, укрощения звериного начала 
в человеке. Вместо прежнего акцвнта на революцион¬ 
ную борьбу, диктатуру пролетариата — признание того, 
что сегодня насилие не можвт быть повивальной бабкой 
истории. 

Можно привести десятки примеров того, квк мы, выходя 
из тупика, жвртвувм Марксом и его принципами. И другого 
выбора, в сущности, у нас нет. Или догматизм, или выжива¬ 
ние. Но твм не менвѳ — и в этом главный парадокс нашей 
перестроечной идеологии и перестроечного сознания — нико¬ 
гда мы так чвсто не клялись в верности Марксу, его принци¬ 
пам, как сегодня. Этим занялись, как ни парадоксально, 
лучшие силы нашей демократической, перестроечной интел¬ 
лигенции. Они пытаются вывести Марксе из страшной твни 
сталинских преступлений, доказать, что марксизм никакого 
отношения к тому, что происходило в нвшвй стране после 
Октября, не имѳвт, что Сталин строил социализм нв по 
Марксу, что Маркс как воздух нужен перестройке. Марксом 
пугают, к Марксу обращают свои мольбы страждущие его, 
прибегая к авторитету Маркса, оскорбляют свой народ, свою 
историю. 

Итвк, предлагается новый социализм строить по Марксу. 
Но при этом никто не в состоянии объяснить, чем нам может 
помочь марксизм, в чем вго суть, что из него надо взять. 
Может быть, учение о классовой борьбе, революциях, дикта¬ 
туре пролетариата, сломе буржуазного государства? Или 
о прибавочной стоимости, о соответствии производственных 
отношений производительным силам? Никто сегодня не хо¬ 
чет выяснить социальную, политическую, гуманитарную сущ¬ 
ность марксизма, просто всв убеждены, что без Марксе мир 
рухнвт. Думаю, что многие философы, экономисты, бросив¬ 
шиеся сегодня спасать научный авторитет Марксе, ужв де¬ 
сятки лет не брали в руки его труды. Ассоциации, наввянные 
давним чтением трудов Маркса, очень часто вытесняют из 
научного обихода его подлинные слова и тексты. 

Никогда, даже в застойную эпоху, не наблюдалось такого 
самоуничижения и самоуничтожения в марксизме, как в наше 
время. Примеров тому множество. Из работ последних двух 
лет наиболее ярко эта, нв мой взгляд, ортодоксальная тен¬ 
денция проявилась в статье Г. Лисичкина «Мифы и реаль¬ 
ность. Нужен ли Маркс перестройке?» (Новый мир, 1988, 
№11). В наступившем году ошеломил всех своей обескуражи¬ 
вающей верой в правоту Маркса автор статьи «Новые ввхи» 
С. Чернышев (Знамя, 1990, № 1). Во имя спасения авторитета 
Маркса он обвинил в азиатском недомыслии нв только Ста¬ 
лина, но всех русских марксистов, включая Ленина. «Комму¬ 
нисты,— пишвт вслед за учителями этот автор,— могут 
выразить свою теорию одним положением: уничтожение чв 
стной собственности. В этой сакральной формуле «Манифе¬ 
ста»,— полагает он,— и проклятие нвшв и спасвнив. Слова 
Маркса были истолковвны нв конструктивно — квк опреде¬ 
ление предмета деятельности исторического творчестве... 
в по-азивтски— как истребление, твррор крвсногвврдеи 
сквя втвка» (с. 156). 

До сих пор в сознании большинства исходные постула¬ 
ты — учение о классах и классовой борьбе — и ужасы ста¬ 
линщины существуют как независимые, непѳресе кающиеся 
реальности. Нв только сохраняются, но и воспроизводятся 
всв те шаблоны мышления, которые помогали «жрецам» 
марксизма двадцатых — начала тридцатых сохранять в не¬ 
прикосновенности веру во всепобеждающий разум вечно 
истинного и вечно молодого учения Маркса и тем самым 
защищвть себя от угрызений совести, от мысли о личной 
ответственности за то, что творилось в их страшную эпоху. 

Воспроизводится старая трактовка сталинизма как от¬ 
ступления от правильной политики партии и уже тем болве — 
от марксизма. Предпринимаются попытки доказать, что Ста¬ 
лин — досадное исключение, только он один среди всей 
ленинской гвардии был изначально ложным революционе¬ 
ром. По мнению И. Клямкина, у нас нвт достаточных основа¬ 
ний утверждать, что старая партийная гвардия погрязла 
в политиканстве, «забыв якобы о принципах, о «том, во имя 
чего»: «Убежден: едва ли не все они были и оставвлись 
служителями и подвижниквми идеи и по своему духовному 
и нравственному развитию принадлежали к другой, чем Ста¬ 


лин, категории людей. У него источник лжи находился вну¬ 
три. У твких деятелей той поры, как Квмвнвв, Бухарин или 
Рыков, онв вырвбвть велась и постоянно подпитывалась 
ложностью и двусмысленностью положения, в котором по¬ 
сле окончания гражданской войны оказалась стврая партий¬ 
ная гвардия» (И Клямкин. Почему трудно говорить правду. 
Новый мир, 1989, №2, с. 211). 

Тут квкой-то иррациональный страх перед кумиром, боже¬ 
ством, страх, задавивший здравый смысл, лишивший людей 
даже элементарных представлений о реальном марксизме. 

Оказывается, можно сегодня, в конце двадцатого века, 
имвя за плечами многолетний опыт коммунистического 
экспериментирования на разных континентах, причитать 
вслед за Троцким и Каменевым, что все беды социализма — 
от мелкого буржуа, от плохого народа, от недостатка чистого 
пролетарского сознания. Разве теперь не видно, что народ, 
квкой бы он ни был — российский, германский, чешский, 
китайский, польский,— здесь ни при чем? Ведь везде, во 
всех странах коллективная организация труда в националь¬ 
ном масштабе, то^есть воплощенная мечта Маркса о превра¬ 
щении национальной экономики в одну большую фабрику, где 
все работают по единому плвну, вела к одним и тем жв 
плачевным результатам: к свертыванию хозяйственной ини¬ 
циативы и предприимчивости, к распространению безответ¬ 
ственности, равнодушия к труду и вго плодам, к формирова¬ 
нию иждивенческого типа личности. 

Напротив, личный труд в личном хозяйстве, который мы 
начали истреблять сразу после Октября, вопреки всему спас 
нас от вымирания. До сих пор 2% пахотной земли, находя¬ 
щейся в частном сѳмвйном землепользовании, дают нам 25% 
валового производства сельского хозяйства. Польский хлоп 
сохрвнил экономику страны во время кризиса 1981 годв. 
Традиционный немецкий рвмеслвнник помог воссоздать 
в ГДР нормальный человеческий быт. Наиболее жизнеспо¬ 
собными, открытыми к новому, удобными для жизни оказа¬ 
лись те социалистические государства, которые не спешили 
с «откалыванием» старого, мелкобуржуазного прошлого, 
с преодолением многоукладности. 

Казалось бы, ясно: мы просто не имеем права сегодня, на 
восьмом десятке истории реального социализма, судить о по¬ 
ступках Сталина, нв утруждая себя критическим анализом 
тех принципов, которыми он руководствовался, не имеем 
права ограничиваться осуждением сталинщины, ее преступ¬ 
лений, оставляя без внимания сталинизм, то всть идейную 
подоплеку. 

Но вопреки логике, вопреки интересам истины и правды 
подавляющее большинство публицистов, обличающих Стали¬ 
на, не решаются или не могут соединить в своем исследова¬ 
нии две задачи: нравственное и политическое осуждение 
сталинского вввнтюризма с критическим преодолением ми¬ 
ровоззрения вго эпохи. 

Сколько можно лукавить? Стоит ли идти на такие жерт¬ 
вы, кривить душой перед нашей и так оболганной историей 
только для того, чтобы сохранить веру в истинность марксиз¬ 
ма, в возможность нового коммунистического наступления на 
старый мир, в возможность строить новую жизнь в соответ¬ 
ствии с указаниями и предначертаниями Маркса? «Я счи¬ 
таю,— пишет Г. Водолазов,— что учвнив Маркса и Лвнинв, 
творчески развиваемое применительно к сегодняшним усло¬ 
виям является главным и нвиболѳе совершенным инстру¬ 
ментом борьбы против всвх форм и разновидностей ста¬ 
линизма (Водолазов Г. Ленин и Сталин. Октябрь, 1989, 
№ 6, с. 29). 

Не могут мои уважаемые коллеги О. Лацис, Г. Лисичкин, 
Г. Водолазов, А. Бутвнко не понимать, что как раз слвпая 
ввра во всвсилив учения Маркса и была на протяжении 
шестидесяти лет главным тормозом нашего экономического, 
политического и интеллектуального развития, что никогда не 
сможет стать свободным народ, передоверивший свое не¬ 
отъемлемое право мыслить человеку, который умвр болев 
ств лет назад. Нвужвли абсолютность научного авторитета 
Маркса дорожв, чем судьбы миллионов соотечественников, 
так и не научившихся думать самостоятельно? 

Убей бог, нв могу понять, почему дажв серьезный иссле¬ 
дователь и сегодня, в конце двадцатого века, продолжает 
настаивать на том, что гипотеза Маркса верна, что квпитв- 
лизм сам по себв порождает коммунизм, то есть отрицание 
честной собственности. Разве всть хоть одно свидетельство 
того, что развитие современного капитализма действительно 
ведет к отмиранию частной инициативы, конкуренции, сво¬ 
бодного предпринимательства, а вместе с ними и всех инсти¬ 
тутов традиционного европейского общества? Неужели дви¬ 
жение современного капитализма подтверждает веру Марк¬ 
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са в неизбежное саморазрушение и самоотрицание частно¬ 
собственнической цивилизации? 

И опыт развития капитализма, и опыт коммунистического 
преобразования России, а также восточноевропейских стрвн 
свидетельствуют о прямо противоположном. Никакой аль¬ 
тернативы традиционным институтам и ценностям граждан¬ 
ского общества, то есть так называемой буржуазной цивили¬ 
зации, нет. Экономическая ситуация в мирв, экологический, 
энергетический и продовольственный кризис не оставляют 
никаких надежд на возможность торжества коммунизма, ко¬ 
гда, по словам Маркса, все блага жизни польются полновод¬ 
ным потоком 

Почему в то время, когда ввсь ход развития человеческой 
цивилизации заставляет всв больше и больше людей сомне¬ 
ваться в возможности социализма в том виде, как его замыс¬ 
лили Маркс и Энгельс, сомневаться в необходимости преодо¬ 
ления классового общества, частной собственности, буржуаз¬ 
ных прав и свобод личности, национального и религиозного 
чувств, государства, наши интеллектуалы заостряют внима¬ 
ние нв чисто теоретических, второстепенных вопросах: как 
Маркс трактовал социализм, при квких условиях возможен 
к нвму переход? 

Ещв можно понять меньшевиков, того же Г. Плеханова 
или И. Суханова, которые в полемике с большевиками, 
и прежде с В. Лениным и Л. Троцким, свели все вопросы 
теории социалистического строительства к материальным 
предпосылкам социализма. Поразительно, но факт. Ни мень¬ 
шевики, ни большевики, образованные люди, воспитанные на 
европейской критической культуре, никогда не задумыва¬ 
лись над этим главным вопросом, не думали всерьез о воз¬ 
можности и целесообразности социализма, о возможности 
создания коммунистического общества. 

Но я не могу понять своих современников, коллвг, кото¬ 
рые сознательно подменяют анализ главной проблемы со¬ 
временности — вопроса о возможности и целесообразности 
альтернативы современному гражданскому обществу, о воз¬ 
можности коммунизма — копанием в честностях, выяснением 
того, несколько Ленин или Сталин усвоили смысл учвния 
Маркса о саморазвитии и самоотрицании капитализме. 

Оторопь бервт, когдв вновь слышишь коммунистические 
напевы застойной эпохи, что, мол, как и предвидел Лвнин, 
нам придется несколько раз начинать все сначала, и не надо 
судить строго о современном социализме, ибо он как форма¬ 
ция слишком молод; надо проявить выдержку, ибо дело, 
начатое Октябрем, неизбежно растянется на несколько сто¬ 
летий. Нвужвли эти люди, мои уважаемые коллвги, нв видят, 
что наши российские люди уже измучились от мврксистских, 
коммунистических экспериментов, что и они, и их дети уже не 
могут ждать того счастливого момента, когда история начнет 
двигаться по расписвнию, предначертанному Марксом? 

2. ПЛОД, КОТОРЫЙ НИКОГДА НЕ СОЗРЕЕТ 

Учѳнив Маркса никак не может помочь перестройке по 
той простой причине, что на основные вопросы, поставлен¬ 
ные нашей жизнью, оно содержит в себе сразу два взаимо¬ 
исключающих ответа. В текстах Марксе отыщется подкреп¬ 
ление для любого экономического, политического рвшвния. 
Твк что поступай, как хочвшь. Можно пойти резко влево или, 
если поднапрячься, обнаружить основания и для повороте 
вправо. 

Опираясь на тексты Маркса и Энгельса, можно дажв 
доказать, что они были противниками классового подхода, 
настаивали на защите универсальных норм и ценностей бур¬ 
жуазного, гражданского общества. Они действительно дела¬ 
лись поборниками общечеловеческих ценностей, универсаль¬ 
ной нравственности в том случае, когда вели теоретическую 
и политическую борьбу с анархистами, пытались дискредити¬ 
ровать их, уличить в аморализме. В работе «Альянс и меж¬ 
дународное товарищество рабочих» Маркс и Энгельс резко 
критикуют «всеразрушитѳльных внврхистов которые хотят 
все привести в состояние аморфности, чтобы установитъ 
внврхию в области нравственности , Основатели научного 
социализма протестуют против призыва Нечаева и Бакунина 
разорвать «всякую связь с гражданским порядком и со 
всем обрвзоввнным миром, со всеми законами, приличиями 
общепринятыми условиями и нравственностью этого мирв» 
(Маркс К., Энгельс Ф. Соч., т. 18, с. 415—416). 

Но надо помнить — существует другой марксизм, учивший 
коммунистов тому же, что и Бакунин: революционер не имеет 
права зарекаться от каких-либо средств в достижении цели. 
Наиболее характерно в этом отношении письмо Энгельса 
Герсону Триру от 18 декабря 1889 года: «...для меня как 


революционера пригодно всякое средство, ведущее к цели, 
квк самое насильственное, так и то, которое кажется самым 
мирным» (Маркс К., Энгельс Ф. Соч., т. 37, с. 275). 

Если вы будете опираться на «Экономические рукописи 
1857—1859 гг.», то с блеском докажете, что Маркс предпола¬ 
гал отмирание товарно-денежных отношений на очень высо¬ 
ком уровне развития производительных сил, когда экономика 
перестает зависеть от количества простого живого труда как 
основного богатства общества, когда отпадет необходимость 
в физическом труде рабочих, в процессе расходования их 
мускульной энергии, сама собой отомрет необходимость в ме¬ 
новой стоимости как условии и механизме дисциплинирова 
ния, пришпоривания труда. Но как только живой труд терявт 
это свое качество, «как только... рабочее время перестает 
и должно перестать, — добавляет Маркс,— быть мерой богат¬ 
стве, и поэтому меновая стоимость перестает быть мерой 
потребительной стоимости», то «твм самым рушится произ¬ 
водство основанное на меновой стоимости...» (Маркс К., Эн¬ 
гельс Ф. Соч., т. 46, ч. II, с. 214). 

Ссылаясь на эту рукопись, вы с полным основанием дока¬ 
жете, что Лвнин, все большевики были полными, неизлечимы¬ 
ми «головотяпами», ибо в России 1917 года, впрочем, как и 
в России 1990 года, нет и нв было дажв намвка на необходи¬ 
мость отмирания товарных механизмов контроля за дисципли¬ 
ной и качеством труда, то есть дажв намвка на естественное, 
автоматическое отмирание частной собственности. 

Дополнительным аргументом, позволяющим уличить боль¬ 
шевиков и Сталине в головотяпстве, является твкжв мысль 
Маркса о необходимости воспитания у рабочих привычки 
работать сверх того, что необходимо для подцвржвния их 
жизни. По вго прогнозам, для зарождения этого «всеобщего 
трудолюбия рабочих» необходима целая цепь сменяющих 
друг друге поколений. У Мвркса речь шла не о десятилетиях, 
а о веках капиталистической дрессировки рабочих (Маркс К., 
Энгельс Ф Соч., т. 46, ч. I, с. 280). 

Но вели вы начнете, к примеру, руководствоваться идея¬ 
ми «Критики Готской программы», написанной в 1875 году, 
после Парижской коммуны, то с нв мвньшим блвском дока¬ 
жете прямо противоположное — Маркс допускал возмож¬ 
ность отмены товарно-двнвжных отношений дажв на том 
уровне развития производительных сил, каким обладала ка¬ 
питалистическая Франция в 1871 году. В этой работе он 
говорит об ассоциации производителей, которые обменивают 
простой труд, простую мускульную энергию рабочих, обмени¬ 
вают шесть часов работы на поле на шесть часов работы за 
тквцким ствнком (Маркс К., Энгельс Ф. Соч., т. 19, с. 18—19). 

Еще современники Маркса увидели, что он ошибся: нико¬ 
гда и ни при каких условиях капитализм, сколько бы он ни 
развивался, не подготовит материальных и человеческих 
условий коммунизма. Результат был бы одним и тем же 
и в России 1917 года, и в Америке 1990-го, ибо и в первом, 
и во втором случае готовность капитализма к социалистиче¬ 
ской организации труда одинаковая, то есть нулевая. 

Ни Маркс, ни Энгельс не видели мотивационных, социаль- 
но-психологичвских условий реального капиталистического 
обобществления производстве, нв сознавали, что коммуни¬ 
сты во всвх случаях обречены прыгать в пустой бассейн. Они 
призывали к насильственной пролетарской революции: «Ком¬ 
мунисты считвют презренным делом скрывать свои взгляды 
и намерения. Они открыто заявляют, что их цели могут быть 
достигнуты лишь путем насильственного ниспровержения 
всего существующего общественного строя. Пусть господ¬ 
ствующие классы содрогвются перед Коммунистической Ре¬ 
волюцией» (Мвркс К., Энгельс Ф Соч., т. 4, с. 459). При этом 
не бралось в расчет, что она обязательно вѳдвт нв к подго¬ 
товке, в к разрушению личностных предпосылок реального 
обобществления, к уничтожению эффективного и рациональ¬ 
ного труда, к разрыву прежней целостности и взаимосвязан¬ 
ности производства 

В том-то и дело, что сталинские, военно-коммунистиче¬ 
ские методы налаживания нового, коллективистского хозяй¬ 
ства неизбежны до твх пор, пока сохраняется марксистская 
утопическая вера в возможность организации такого произ¬ 
водства, которое было бы свободно от соображений прибыли 
и личной выгоды. Сталинизм есть плата за экономический 
утопизм марксизма, за стремление отвлечься от соображе¬ 
ний выгоды, предпринимвтѳльского интереса как главного 
стимуле развития производства, главного условия инициати¬ 
вы, хозяйственной активности людей. 

Нв примере известного Предисловия «К критике полити¬ 
ческой экономии» хорошо видно, квк Маркс абсолютизирует, 
превращает в универсальное то, что по сути было уникаль¬ 
ным,— переход от позднвго феодализма к буржуазной дѳмо- 
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кратии путем политической революции. Маркс до конца жиз¬ 
ни так и не увидел, что метод аналогий здесь мало что дает, 
ибо, к примеру, с содержательной точки зрения переход от 
позднего феодализма к буржуазному обществу не имеет 
ничего общего с возможным переходом от монополистическо¬ 
го государственного капитализма к социализму. 

Капитализм действительно созревает во чреве позднего 
феодализма как плод, он с самого начала формируется как 
органическая целостность, как сложившаяся система меха¬ 
низмов саморазвития и саморегуляции, система экономиче¬ 
ских отношений и побудительных мотивов. Абсолютно все 
элементы капитализма сложились в условиях позднего фео¬ 
дализма. Тут действительно дело революции расчистить до¬ 
рогу созревшему дитятѳ, обеспечить простор возникшим эко¬ 
номическим отношениям. В этой ситуации революционеры 
ничем не рискуют, ибо защищают то, что есть, что доказало 
свою жизнеспособность уже в недрах феодального общества. 
Речь в данном случае идет о развитии истории в рамках 
одного и того же частнособственнического качества. 

Но социализм в отличие от капитализма не может сло¬ 
житься как качественная целостность ѳ недрах капиталисти¬ 
ческого общества. Капитализм не создает ни мотивов нового 
коллективистского способа производства, ни его субъектов, 
то есть людей, готовых строить новую систему экономиче¬ 
ских отношений. Вопрос о том, кто может заменить организа¬ 
торов капиталистического производства, заинтересованных 
в прибылях, несущих материальную ответственность за свои 
решения, заботящихся о сохранении преемственности квали¬ 
фицированного руководства, не был рассмотрен в работах 
классиков марксизма. Мы его так и не решили на практике за 
более чем семьдесят лет социалистического строительства. 

В том, что капитализм не готовит самого главного, то есть 
человеческих мотивационных предпосылок коллективи¬ 
стского производства, большевики убедились только после 
Октября, когда забастовали петербургские печатники. Тогда- 
то почти одновременно Ленин, Троцкий, Бухарин пришли 
к выводу, что без трудовой повинности, насильственного 
принуждения к труду новое общество построить невозможно. 
«Принуждение,— писал, к примеру, Бухарин,— на ограничива¬ 
ется рамками прежде господствовавших классоа и близких 
к ним группировок. Оно... переносится и на самих трудящих¬ 
ся, и на сам правящий класс... Широкие круги рабочего 
класса носят на себе печать товарно-капиталистического 
мира. Отсюда совершенно неизбежно принудительная дис¬ 
циплина ... Одной из главных принудительных форм нового 
типа, действующего в сфере самого рабочего класса, явля¬ 
ется уничтожение так называемой «свободы труда»...» (Буха¬ 
рин Н. Экономика переходного периода. Ч. I. Общая теория 
трансформационного процесса. Госиздат. М, 1920, с. 118). 

То, что в теории носило название объективных предпосы¬ 
лок перехода к социализму, в жизни оказалось обломками 
старого производства. Как только революция подорвала пра¬ 
во собственности, право на предпринимательскую прибыль, 
прежнее капиталистическое производство угасло, рассыпа¬ 
лось на куски. И действительно, одно дело — самодвижение 
научно-технического прогресса в условиях капиталистиче¬ 
ской конкуренции, другое — в условиях монопольного кол¬ 
лективного производства. Из текстов Маркса и Энгельса 
трудно выяснить, что станет движителем научно-техническо¬ 
го прогресса в обществе, где не будет ни конкуренции, ни 
предпринимательской прибыли, ни личной экономической 
ответственности организаторов и руководителей производ¬ 
ства за принимаемые решения. 

Есть и другой вопрос, о котором среди современных сто¬ 
ронников марксизма рассуждать не принято. Разве не 
Маркс — автор теории перманентной революции, которая 
с таким «блеском» была применена в России в 1917 году? 
Именно Маркс и Энгельс призывали коммунистов * сделать 
революцию непрерывной до тех пор, пока все более или 
манее имущие классы не будут устранены от господства, 
пока пролетариат не завоюет государственной власти, пока 
ассоциация пролетариев нв только в одной стране, но и во 
всех господствующих странах мира не разовьется настолько, 
что конкуренция между пролетариями в этих странах пре¬ 
кратится и что, по крайней мере, решающие производитель¬ 
ные силы будут сконцентрированы в руках пролетариев 
(Маркс К., Энгельс Ф. Соч., т. 7, с. 261). 

Не могу понять, почему, когда речь заходит о Сталине 
и его марксистском происхождении, у уважаемых мною кол¬ 
лег как будто начисто выключается память. А ведь так много 
сил было потрачено нами в студенческие годы на зубрежку 
«Манифеста Коммунистической партии», первого тома «Ка¬ 
питала», «Критики Готской программы», «Гражданской вой¬ 


ны во Франции» и других текстов! Зубрили мы почти наизусть 
и знаменитое письмо к Иосифу Вѳйдѳмейеру от 5 марта 1852 
года, где Маркс так объяснял новизну и оригинальность 
своего учения о классах: во-первых, « существование классов 
связано лишь с определенными историческими фазами раз¬ 
вития производства », во-вторых, «классовая борьба необхо¬ 
димо ведет к диктатуре пролетеривта » и, в-третьих, «эта 
диктатура сама составляет лишь переход к уничтожению 
всяких классов и к обществу без клвссов » (Маркс К., Эн¬ 
гельс Ф. Соч., т. 28, с. 427). 

Думаю, нет ничего случайного в том, что никто из авто¬ 
ров, настаивающих, что Маркс нужен перестройке и только 
с его помощью мы сможем преодолеть наследие сталинизма, 
тек и не назвал ни одной его идеи, которая помогла бы найти 
выход из исторического тупика. 

Национализацию земли, на которой настаивали классики, 
мы осуществили давно, еще в 1917 году. Ее плоды достаточ¬ 
но хорошо известны. Земля без хозяина оказалась в роли 
сироты, которую каждый, кому не лень, может обидеть. 
Оскудение значительной части почв, и прежде всего нацио¬ 
нального богатства — чернозема, деградация крестьянства, 
а в итоге и горожанина, вынужденного идти на все, вплоть до 
преступления, лишь бы добыть хлеб насущный и палку колба¬ 
сы. В той части прогноза, где идет речь о негативных послед¬ 
ствиях нищеты, марксизм действительно подтвердился. 
Крайняя нужда и при социализме вызывает борьбу за необхо¬ 
димые предметы, и, значит, неизбежно должны воскреснуть 
старые мерзости. 

Аграрная программа Маркса и Энгельса на самом деле 
была программой становления всеобщей бедности. Их идея 
трудовой поаинности, организации трудовых армий на земле 
скомпрометировала себя еще во времена военного комуниз- 
ма. В тезисах «Переход ко всеобщей трудовой повинности 
в связи с милиционной системой» Троцкий писал: «До тех пор, 
пока всеобщая трудовая повинность на войдет а норму, не 
закрепится привычкой и нв приобретвт бесспорного и непре¬ 
ложного для всех характера (что будет достигнуто путам 
воспитания, социального и школьного, и найдет полное вы¬ 
ражение лишь у нового поколения) до твх пор, в тѳчвниа 
значительного еще периоде перехода к режиму всеобщей 
трудовой повинности он должан неизбежно поддерживаться 
мерами принудительного характера, т. е. в последнем счатѳ 
вооруженной силой пролетарского государства» (Троцкий/!. 
Как вооружалась революция. Т. 2, книга первая. М., 1924, 
с. 33). Но не Троцкий все это придумал. Именно классики 
марксизма в «Манифесте Коммунистической партии» про¬ 
возгласили «одинаковую обязательность труда для всех, 
учреждение промышленных армий, а особенности для зем¬ 
леделия» (Маркс К., Энгельс Ф. Соч., т. 4, с. 447). Не оправ¬ 
дала себя и идея чередования сельскохозяйственного труда 
с промышленным, э тем более привлечения студентов 
и школьников к уборке урожая. 

«Превратите всю Гарманию а хозяйства по 2000—3000 
моргенов, — писал Энгельс Р. Мейеру 19 июля 1893 года,— 
больше или маньше, в зависимости от природных условий,— 
введите машинное производство и вса современные усовер¬ 
шенствования; разве тогда мы не будем иметь среди кре¬ 
стьянского населения более чвм достаточно обученных ра¬ 
бочих? Ведь тогда земледельческой работы на хватит, чтобы 
занять это населание в течение всего года. Большие массы 
людей будут продолжительное время бездельничать, если 
мы на займем их а промышленности. А наши промышленные 
рабочие тожа захиреют физически, асли им не предоставить 
возможности работать на свежам воздухе и особенно в сель¬ 
ском хозяйства. Допустим дажа,— продолжает Энгельс,— 
что нынешнее взрослое поколение не годится для этого. Но 
молодежь-то можно этому обучить. Если несколько лат под¬ 
ряд в летнюю пору, когда есть работа, юноши и деаушки 
будут отправляться в деревню,— много ли самастров при¬ 
дется им зубрить, чтобы получить ученую степень пахаря, 
косаря и т. п.? Вы же не будете утверждать, что необходимо 
весь сѳой вак ничем другим не заниматься, что надо так 
отупеть от работы, как наши крестьяне, и только так на¬ 
учиться чаму-нибудь путному а сельском хозяйства?» 
(Маркс К., Энгельс Ф. Соч., т. 39, с. 88—89). 

Исторический опыт показал, что человек, не связанный 
с землей собственностью, никогда не будет рачительным, 
толковым земледельцем 

Только слепой не видит, что сегодня, в самый драматиче¬ 
ский момент перестройки, именно Маркс стал главным ору¬ 
жием консерваторов. В идеях «Манифеста Коммунистиче¬ 
ской партии» они черпают уверенность, препятствуя возро¬ 
ждению индивидуальной и коллективной предприимчивости, 
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денационализации производства, становлению смешанной 
экономики. И по-своему они правы. Маркса и Энгельса с их 
активным неприятием так называемой «собственнической 
дряни», с их трактовкой социализма как «отмены буржуазной 
собственности» невозможно совместить или примирить с тем, 
что мы сейчас называем обновлением социализма, демокра¬ 
тизацией экономики. 

И наконец, внешнеполитический аспект проблемы. На¬ 
стаивая на верности марксизму, мы никогда не сможем до¬ 
биться того, чтобы нам доаѳряли, чтобы нас впустили в 
европейский дом, считались с нами как равноправными со¬ 
седями. 

Любой человек на Западе знает, что марксизм — это 
прежде всего учение об уничтожении частной собственности 
на средства производства — материальной, юридической 
и духовной основы западной цивилизации. Не может нв 
считаться здравомыслящий, не утративший чувства самосо¬ 
хранения европейский политик — выразитель интересов бур¬ 
жуазного, гражданского общества — с тем, что по природе 
своей марксизм является экспансионистской, интернацио¬ 
нальной доктриной, учением о перманентной пролетарской 
революции. Еще жив лозунг «Пролетарии всех стран, соеди¬ 
няйтесь!». Кто же решится жить в одном доме, под одной 
крышей с соседом, не скрывающим намерений навести всюду 
«свой порядок», подчинить всех жильцов собственным пред¬ 
ставлениям о добре и зле? Марксистский фундаментализм, 
заявивший о себе в последнее время, тем и опасен, что он 
дает возможность обвинять нас в приверженности всем край¬ 
ностям учения Маркса, в том числе его убеждению, «что 
существует лишь одно средство сократить, упростить и кон¬ 
центрировать кровожадную агонию старого общества и кро¬ 
вавые муки родоа нового общества, только одно средство — 
революционный терроризм» (Маркс К , Энгельс Ф Соч., т. 5, 
с. 494). 

Попытки совместить в рамках одной идеологической до¬ 
ктрины программу создания правового государства, возвра¬ 
щения к исходным политическим институтам современной 
цивилизации с декларациями о сохранении авангардной роли 
промышленного пролетариата вызывают удивление у любого 
мало-мальски образованного политика на Западе Маркси¬ 
стская идея решающей роли промышленного пролетариата 
в прогрессе человеческой цивилизации с самого начала была 
антиподом основного принципа политической демократии — 
изначального духовного равенства всех людей, независимо 
от их сословной принадлежности. 

3. БЕДНЫЙ ДЮРИНГ, 

КОТОРЫЙ ЗДЕСЬ НИ ПРИ ЧЕМ 

# 

Не так давно ортодоксы марксизма изобрели для нашего 
легковерного читателя новую теорию: мы, оказывается, 
строили социализм не по Марксу и Энгельсу, а по Дюрингу 
И уравнительные идеи распределения Сталин взял в готовом 
виде у Дюринга (Новый мир, 1988, № 11). Но в этом нв было 
никакой нужды. Энгельс — марксист, друг Карла Маркса — 
защищал уравнительное распределение с еще большей стра¬ 
стью, чем Дюринг. Очень советую читателю раскрыть «Анти- 
Дюринг» и самостоятельно прочитать раздел II о простом 
и сложном труде. Там обнаружится много поучительного. 
К примеру, такое утверждение Энгельса: попытка приписать 
Марксу мысль о возможной дополнительной оплате в буду¬ 
щем обществе за сложный труд — «это просто бесстыдная 
подтасовка, подобную которой можно встретить разве толь¬ 
ко у разбойников пера». Энгельс настаивал, что «вопрос 
о более высокой оплате сложного труда» вообще не имеет 
права на существование в рамках научного социализма. «В 
обществе частных производителей,— писал он,— расходы по 
обучению работника покрываются частными лицами или их 
семьями; поэтому частным лицам и достается в первую 
очередь более высокая цена обученной рабочей силы: 
искусный раб продается по более высокой цене, искусный 
наемный рабочий получает более высокую заработную плату. 
В обществе, организованном социалистически, эти расходы 
несет общество, поэтому аму принадлежат и плоды, т ѳ, 
ббльшиѳ стоимости, созданные сложным трудом» (Маркс К, 
Энгельс Ф Соч., т. 20, с. 207). 

Нет никаких оснований и утверждать, что Энгельс в отли¬ 
чие от Дюринга был противником натурального обмена и от¬ 
мены денег в будущем социалистическом обществе, что он 
якобы видел и понимал универсальность денег как средства 
элементарного общения между людьми. 

Все, что приписывает Энгельсу автор статьи «Мифы и ре¬ 
альность», находится в явном противоречии с теоретически¬ 


ми убеждениями Маркса и Энгельса. Они исходили из того, 
что деньги, рынок, товарно-денежные отношения — такой же 
переходящий момент в развитии человеческой цивилизации, 
как и частная собственность. По этой причине Энгельс резко 
критиковал Дюринга за то, что тот проявил непоследова¬ 
тельность при решении этого вопроса: с одной стороны, 
запрещал денежные расчеты между коммунами, но с дру¬ 
гой — выдавал заработную плату денежными знаками, раз¬ 
решал «копить деньжонки». Именно последняя деталь вы¬ 
звала возмущвнив Энгельса, а отнюдь не стремление Дюрин¬ 
га перейти к натуральному обмену. 

В том-то и дело, что Энгельса и его представление о со¬ 
циалистической экономике никак нельзя актуализировать, 
приблизить к сегодняшнему экономическому и социальному 
мышлению. Устарела и его борьба с мировыми деньгами, 
и борьба с правом трудящихся делать со своим заработком 
все, что они хотят, и протест против обязанности родителей 
содержать детей. Устарело и убеждение, что подлинной 
целью общества является отмена всяких денежных знаков 
и их заменителей, что, добейся этого, оно тем самым «...сде¬ 
лало бы шаг вперед а направлении к своей цели и подня 
лось бы на более высокую ступень развития» (Маркс К 
Энгельс Ф. Соч., т. 20, с. 317). 

Устарела и борьба за единую и неделимую общественную 
собственность, выступления против кооперативных, группо¬ 
вых форм собственности в будущем социалистическом обще¬ 
стве. Г. Лисичкин вводит в заблуждение читателя, уаѳряя, 
что сталинская борьба с кооперативной собственностью, 
с конкуренцией никак не вытекала из марксизма, что он 
подавлял экономическую самостоятельность предприятий, 
мелкое индивидуальное производство вопреки марксистской 
теории обобществления средств производства. 

Нет более «гнусного» искажения марксизма, возмущался 
опять-таки Энгельс, чем подтасовка, заключающаяся 
в утверждении господина Дюринга, будто общая собствен¬ 
ность оказывается у Маркса «собственностью одновременно 
и индивидуальной, и общественной». Маркс, настаивал Эн¬ 
гельс, и мысли не мог допустить, что «публицистическое 
право данной хозяистванной коммуны на ее средства труда 
является исключительным правом собственности, по край¬ 
ней мере по отношению ко всякой другой хозяйственной 
коммуне, а также по отношению ко всему обществу и госу¬ 
дарству», чтобы существовали богатые и бедные хозяйствен¬ 
ные коммуны, и их «выравнивание»... происходило «путем 
притока населения к богатым коммунам и отлива его из 
бедных коммун» (Маркс К., Энгельс Ф. Соч., т. 20, с. 300). 

Я, честно говоря, не могу понять, почему публицисты, 
присягнувшие на верность исходной идее статьи «Мифы и ре¬ 
альность», используют для отлучения Сталина от марксизма 
именно «Анти-Дюринг». Более неудачный ход, на мой взгляд, 
трудно придумать. Ввдь нигде так откровенно не прогляды¬ 
вает социальный утопизм марксизма, как в этой работе 
Энгельса, нигде так явственно не обнаруживает себя отрыв 
марксистской экономической доктрины от жизни, от психоло¬ 
гии человека. 

И самое главное. Нигде так не обнажены доктриналь¬ 
ные корни сталинского административного, государственно¬ 
го социализма, как в этой работе. Речь даже не о деталях, 
нв о частностях, а о борьбе и Энгельса, и Сталина за 
всеобщее равенство, за одну общественную или государ¬ 
ственную собственность, об одинаковом неприятии рыноч¬ 
ных механизмов, призывах к общественному, то есть лагер¬ 
ному, воспитанию детей, к коллективному, коммунистиче¬ 
скому быту. 

Но хватит. Примеров единства, тождества подходов Эн¬ 
гельса и Сталина к тому, как организовать труд и быт 
в коллективистском обществе, можно подобрать десятки, 

4. ПРАВДА ОБ АРХИТЕКТОРЕ «КОТЛОВАНА» 

Сегодня преодолеть наианое, романтическое отношение 
к догмам марксизма, корысть сознательной ортодоксии на¬ 
много сложнее, чем тогда, в конце двадцатых — начале 
тридцатых, когда Пришвин обнаружил «невменяемость» Ка¬ 
менева, Горького и других высших бар доктрины. Тогда ѳщв 
сохранялись остатки русской культуры, русской духовности, 
еще велика была инерция дореволюционного здравого смыс¬ 
ла. Вспомним, как быстро рабочий Андрей Платонов открыл 
то, чего не могут обнаружить некоторые нынешние профессо¬ 
ра философии,— самую прямую причастность марксистского 
учения о классах и классовой борьбе к тем преступлениям, 
которые совершали и в период и до коллективизации руково¬ 
димые Сталиным активисты. Не окончивший философский 
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факультет и нѳостѳпѳнвнный, Андрей Платонов не мог согла¬ 
ситься, что с исходными принципами у нас все в порядке. 

Он понимал, что в основе сумасшѳстаия коллективизации 
лежит сатанинская гордыня учителя, призвавшего ученикоа 
подчинить себе стихийное, спонтанное начало жизни, вытра¬ 
вить каленым железом так называемую мелкобуржуазную 
стихию. Организованное движение и организационное строи¬ 
тельство — это боги героев «Чевенгура» и «Котлована». 
Активисты гордятся тем, что после коллективизации «у нас 
стихии сейчас нет ни капли» и «деться никому некуда» 
(Платонов А. Ювенальное море. М., Современник, 1988, 
с. 140). Они день и ночь думают о « плане общей жизни». Все 
их преступления, убийства, насилия над невинными людьми 
вызваны стремлением предотвратить «мелкобуржуазный 
бунт». Мистификация плана и сознательного начала неиз¬ 
бежно порождает нигилистическое отношение к «бесплано¬ 
вому миру», опасную иллюзию, что «внутри всего света то¬ 
ска, а только в нас одних пятилетнии план» (с. 107). Все это 
увидел сразу Андрей Платонов. 

Платонов видит, что классовый подход, идвя экспроприа¬ 
ции экспроприаторов плодит злобу, насилие, страх, открыва¬ 
ет простор самым низким страстям человека, дает аласть 
над людьми больным, патологическим типам. Пиюся, руково¬ 
дитель чрезвычайной комиссии, очистивший с помощью пуле¬ 
мета коммунистический Чевенгур от всех его мелкобуржуаз¬ 
ных жителей, чтобы в нем никто, кроме пролетариев, не жил, 
это, в сущности, не человек, а калека. Он, который решал 
судьбу десятков тысяч, «часто забывал думать», в нем нет ни 
ума, ни сердца, ни чувства. Необразованные, не искушенные 
в мысли русские люди, впустившие в свой худенький ум 
учение о классах и неотвратимости коммунизма, преврати¬ 
лись в подлинных чудовищ. 

Иначе как страхом, невменяемостью я не могу объяснить 
поразительную забывчивость моих уважаемых коллег, их 
неспособность видвть то, что замечал, к примеру, Андрей 
Платонов. 

Разве можно сводить марксизм целиком к учению о само¬ 
развитии капитала, о материальных предпосылках коммуниз¬ 
ма? Разве Маркс не был автором учения о диктатуре проле¬ 
тариата и пролетарской революции, развв ни Маркс, ни 
Энгельс не писали о гом, что реаолюции, насилие являются 
локомотивами истории? Почвму нынешние, новые защитники 
чистоты принципов, отлучающие и Ленина, и Сталина от 
марксизма, умалчивают о Марксѳ-рвволюционере, который 
всю жизнь ждал грядущего пролетарского пожара? Разве не 
в марксизме чврпал уверенность Ленин, доказывая в брошю¬ 
ре «Пролетарская революция и ренегат Каутский», что про¬ 
летариат России имел право навязать свою волю преобла¬ 
дающему непролетарскому населению? В этой связи Ленин 
напоминал об изаѳстной оценке Энгельсом Коммуны: ««Рево¬ 
люция есть, несомненно, самая авторитарная вещь, какая 
только возможна. Революция есть акт, ѳ котором часть 
населения навязывает свою волю другой части посредством 
ружей, штыков, пушек, т. е. средств чрезвычайно авторитар¬ 
ных. И победившая партия по необходимости бывает вы¬ 
нуждена удерживать свое господство посредством того стра¬ 
ха, который внушает реакционерам ее оружие» Если бы Па¬ 
рижская Коммуна не опиралась на авторитет вооруженного 
народа против буржуазии» то разве бы она продержалась 
дольше одного дня? Не впрвве ли мы, наоборот порицать 
Коммуну за то, что она слишком мало пользовалась этим 
авторитетом?» (Ленин В. И. ПСС, т. 37, с. 249). Разве не 
прав Ленин, утверждающий, что Маркс никогда нв был ли¬ 
бералом? 

5. ЛОЖЬ НАСИЛИЯ ИЛИ НАСИЛИЕ ЛЖИ 

Устарели, не выдержали проверки временем исходные, 
философские основы мировоззрения Маркса, вго представ¬ 
ления о прогрессе. Никак нв может помочь перестройке 
учение, которое связало социальный прогресс с красным 
петухом и утверждает, что борьбу, социальные конфликты 
необходимо доводить «до высшей степени своего напряже¬ 
ния», так как только путем «полной революции», грубого, 
«физического столкноаѳния людей» можно обеспечить дви¬ 
жение к свободе и человеческому достоинству. Вряд ли нас 
привлечет сегодня «социальная наука» Маркса, которая, по 
его словам, отрицает возможность «социальных эволюций» 
без «политических революций», а в качестве своего «послед¬ 
него слова» раз и навсегда выдвигает знаменитый лозунг 
Жорж Санд: «Битва или смерть; кровавая борьба или небы 
тие. Такова неумолимая постановка вопроса (Маркс К 
Энгельс Ф Соч., т. 4, с. 184—185). 


Еще меньше способно помочь перестройке учение Маркса 
и Энгельса о классовом происхождении морали. Мы не смо¬ 
жем сдержать надвинувшуюся на нас волну преступлений, 
аморализма и цинизма, убеждая вслед за Марксом и Энгель¬ 
сом молодвжь в том, что голос совести и учение о вечных 
законах морали — это выдумка буржуазии. Сегодня, чтобы 
спасти себя, мы должны поступить вопреки Марксу, сделать 
старые, вечные законы морали основой своего нового обще¬ 
ственного развития. Надо нв соглашаться, а спорить с Эн¬ 
гельсом, посягнувшим на моральную догматику, на внутрен¬ 
ний нравственный закон человека. Необходимо возражать 
классикам, которые призывали упразднить и буржуазную 
личность, и буржуазную самостоятельность, и буржуазные 
свободы. В конце концов не следует забывать, что учение, 
которому мы поклонялись семьдесят лет, создали талантли¬ 
вые, но очень молодые по своему духовному развитию люди, 
лишвнныѳ и в силу возраста, и в силу особенностей характе¬ 
ра очень многого из того, в чем нуждается наша эпоха. В их 
честолюбивых душах не было естественного человеческого 
страха перед преступлением, они не думали о грѳхв, раская¬ 
нии, да и не очень любили и уважали людей, которым 
стремились помочь: «У нас есть теперь, наконец, опять,— 
в первый раз за долгое время, возможность показать, что мы 
нв нуждаемся ни в какой популярности... Отныне мы ответ¬ 
ственны только за слмих себя, а когда нвступает момент 
и эти господа будут в нас нуждаться, мы сможем диктовать 
им свои собственные условия... Впрочем, по существу мы не 
можем даже слишком жаловаться, что эти маленькие вели¬ 
кие мужи нас боятся; разве мы в продолжение стольких лет 
не делали вид, будто всякий сброд— это наша партия, 
между тем как у нас не было никакой партии, и люди, 
которых мы, по крвинѳи маре официально, считали принад¬ 
лежащими к нашей партии сохраняя за собой право назы¬ 
вать их между нами неисправимыми болванами, на понимали 
даже элементарных начал наших теорий? ...Какое значение 
имеет «партия», то есть банда ослов» слепо верящих нам, 
потому что они нас считают равными себе, для нас, плюющих 
на популярность, для нас перестающих узнавать себя, ко¬ 
гда мы начинаем становиться популярными? Воистину мы 
ничего не потеряем от того, что нас перестанут считать 
«истинным и адекватным выражением» тех жалких глупцов, 
с которыми нас свели вмасте последние годы» (Маркс К., 
Энгельс Ф. Соч., т. 27, с. 177). 

Глубокий анализ отношения Маркса к личности дал фило¬ 
соф С. Н. Булгаков. Он писал: «Демократический дикта- 
тор»,— так определяет Маркса Анненков (в известных своих 
воспоминаниях). И это кажется нам правильно выражающим 
общее впечатление от Маркса, от этого нетерпеливого и вла¬ 
стного самоутверждения, которым проникнуто все, в чем 
отпечатлѳлвсь его личность. Характерной особенностью на¬ 
тур диктаторского типа является их прямолинейное и до¬ 
вольно бесцеремонное отношение к человеческой индивиду¬ 
альности, люди превращаются для них как бы в алгебраиче¬ 
ские знаки, предназначенные быть средством для тех или 
иных, хотя бы весьма возвышенных целей, или объектом 
для более или менее энергичного, хотя бы и самого благо¬ 
желательного воздействия. В области теории черта эта вы¬ 
разится в недостатке внимания к конкретной, живои челове¬ 
ческой личности, иначе говоря, в игнорировании проблемы 
индивидуальности. Это теоретическое игнорирование лично¬ 
сти, устранение проблемы индивидуального под предлогом 
социологического истолкования истории необыкновенно ха¬ 
рактерно и для Маркса» Для него проблема индивидуально¬ 
сти, абсолютно неразложимого ядра человеческой личности, 
интегрального ее естества не существует. Маркс растворил 
индивидуальность в социологии до конца, т. е. не только то, 
что в ней, действительно растворимо, но и то, что совершен¬ 
но нерастворимо... Маркс остается мало доступен религиоз¬ 
ной проблеме, его не беспокоит судьба индивидувльности, 
он весь поглощен тем, что является общим для всех инди¬ 
видуальностей...» (Булгаков С. Н. Карл Маркс как религиоз¬ 
ный тип. С.-Пвтврбург, 1907, с. 11-15). 

В работах и письмах Маркса и Энгельса отчетливо прогля¬ 
дывают интонации революционного максимализма, характер¬ 
ные для эпохи классовых битв, первых выступлений пролета¬ 
риата. Мысль о том, что не надо бояться жертв, служащих 
двлу прогресса, любой ценой необходимо сохранять револю¬ 
ционный дух пролетарских масс, очень характерна для Марк¬ 
са. Он, к примеру, ставил в заслугу парижским коммунарам 
то, что они не сдались бвз борьбы «Деморализация рабочего 
класса— утверждал он,— в последнем случае была бы 
гораздо ббльшим несчастьем, чем гибель какого угодно чис¬ 
ла «вожаков» (Маркс К., Энгельс Ф. Соч., т. 33, с. 175). 
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Нельзя забывать, что классики научного социализма в по¬ 
нимании сущности религии и ее места в духовной жизни 
человека, общества стояли на позициях просветителей, 
французских материалистов XVIII века. Они так и не сумели 
преодолеть ограниченные рамки вульгарного атеизма, социо¬ 
логизма. Маркс и Энгельс до конца жизни были убеждены, 
что религия и религиозная философия — это всего лишь 
«дурман», «вздох угнетенной твари», одно из порождений 
частной собственности, что действительное счастье людей 
невозможно без ее упразднения Этими настроениями объяс¬ 
няется и их пренебрежительное отношение ко всем возмож¬ 
ным видам религиозной свободы совести, через которые, по 
мнению Маркса, победивший пролетариат должен пересту¬ 
пить, как через все, что несет на себе отпечаток ограничен¬ 
ного «буржуазного уровня». 

Современного человека, знающего об ужасах тоталита¬ 
ризма, которые в самом кошмарном сне не могли присниться 
европейскому коммунисту XIX века, защищенному либера¬ 
лизмом и терпимостью буржуазной демократии, не может не 
шокировать снисходительное, иногдв уничижительное отно¬ 
шение Маркса и Энгельса к правам и свободам личности, 
родившимся в недрах гражданского общества. Основополож¬ 
никам так и не удалось по достоинству оценить вклад совре¬ 
менной им буржуазной цивилизации в прогресс свободы и де¬ 
мократии. Молодой Маркс, декларирующий в статье «К ев¬ 
рейскому вопросу» основные принципы своего учения, отбра¬ 
сывает «так называемые права человеке» на том основании, 
что они «суть не что иное, как права члена гражданского 
общества, т. е. эгоистического человека, отделенного от че¬ 
ловеческой сущности и общности» (Маркс К., Энгельс Ф. 
Соч., т. 1, с. 400). До конца жизни Маркс сохранил скептиче¬ 
ское отношение к парламентарной буржуазной демократии, 
к принципу разделения власти, к институту профессиональ¬ 
ных политиков. По этой причине он поддаржал политическую 
практику Коммуны, отменившей парламентаризм. 

Не следует забывать, что Маркс и Энгельс первыми 
в истории общественной мысли попытались доказать услов¬ 
ность, исторически преходящий характер нравственных норм, 
на которых держался гражданский порядок, дискредитиро¬ 
вать в глазах рабочих правила и нормы общечеловеческой 
морали как выдумку буржуазии. 

Да это и понятно. Идея насильственного ниспровержения 
существующего строя, экспроприации экспроприаторов всвм 
своим содержанием отрицала устои, нормы гражданского 
общестаа. Авторитет оружия, революционного насилия никак 
нельзя было совместить с авторитетом нравственной нормы, 
христианских заповедай. 

Задача слома государства была направлена не только 
против права частной собственности, но и против неприкос¬ 
новенности жилища, принципов достоинства, суверенитета 
и независимости каждой личности, права на выбор образа 
жизни. 

Маркс не скрывал, что пролетарская революция поры¬ 
вает целиком со всеми «старыми законами», отрицает их. 
Логика революционной борьбы с неизбежностью вела Мар¬ 
кса и Энгельса к решительному отклонению всяких попы¬ 
ток навязать им какую-нибудь моральную догму. 

В этой ситуации как раз и было необходимо продемон¬ 
стрировать преходящий, классовый характер нравственных 
и правовых норм: это позволяло приглушить криминальный 
характер учения о революции и диктатуре пролетариата. Не 
случайно всю жизнь Маркс и Энгельс с поразительной на¬ 
стойчивостью доказывали относительность морали, акцен¬ 
тировали внимание прежде всего на прерывности нрав¬ 
ственного прогресса. Они стремились доказать бессилие 
категорического императива Канта: дескать, поскольку он 
скроен для всех времен, для всвх народов, для всех об¬ 
стоятельств, то именно поэтому не применим нигде и 
никогда. 

Маркс и Энгельс не были, конечно, сознательными сто¬ 
ронниками казарменного коммунизма. Да, об их верности 
идеалу свободной личности можно, как пишет Г. Водолазов, 
прочитать вдва ли не на каждой странице их сочинений. Но 
ведь нас, если мы хотим мыслить как ученые (а не только как 
пропагандисты прошлого), должны интересовать не деклара¬ 


ции, а сама возможность сохранения свободы личности в том 
обществе, к которому стремились основоположники. В нем 
в соответствии с учением об ассоциации будет полностью 
преодолен частный, то есть не координируемый планом, 
центром, труд, вытеснены малейшие проявления экономиче¬ 
ской и социальной самостоятельности, стихии, преодолена 
свобода выбора труда, форм быта, обеспечения семьи. Не 
ведет ли учение о нетоварном производстве, о непосред¬ 
ственном обобществлении труда, вопреки декларациям сво¬ 
боды личности, к казарме, к новой форме закрепощения 
людей? Реально ли сохранить права и свободы человека 
в обществе, где изначально отрицается возможность эконо¬ 
мического и социального выбора, где все жестко детермини¬ 
ровано истиной, законом? 

Сегодня стала общепринятой критика деформированного» 
казарменного, уравнительного социализма, построенного 
в СССР в тридцатых годах. Но все критики старательно 
обходят структурные причины нашей казармѳнности, избега¬ 
ют центрального вопроса: возможно ли построить не казар¬ 
менный, демократический социализм на нетоварном, бѳзры- 
ночном фундаменте? 

А ведь это центральный, главный вопрос. И для тех, кто 
думает о будущем» и для тех, кто хочет понять прошлое. 
Почему во всех абсолютно случаях, во всех странах, включая 
Иран Хомейни, где шла борьба с рынком, с товарно-денежны¬ 
ми отношениями, она всегда вела к авторитаризму, к уще¬ 
млению прав и достоинства личности, к всесилию админи¬ 
страции. бюрократического аппарата? Почему даже террор 
оказывался в конце концов бессильным в борьбе с торго¬ 
влей, почему все попытки искоренить свободный обмен, хо¬ 
зяйственную самостоятельность производителя оканчива¬ 
лись поражением, побуждающим в итоге отступить? 

Маркс не видел этого трудного для себя вопроса, ибо для 
его постановки не было соответствующего исторического 
опыта. По этой причине он, кстати, никогда не вникал во 
внутренние противоречия предлагаемых методов лечения 
болезней капитализма. Эту проблему нащупал Ленин в конце 
жизни, исследуя причины неудач хозяйственной стратегии 
военного коммунизма. Почему же мы не хотим мыслить 
в этом направлении? Давайте не бояться вопросов, которые 
ставит сама история. 

Есть ли прочные гарантии личных свобод, демократии, 
когда все члены общества работают по найму у пролетарско¬ 
го государства и не имеют самостоятельных, независимых 
источников существования? Можно ли избежать насилия над 
крестьянством при твердом убеждении, что обобществлен¬ 
ный, коллективный труд на земле есть экономическая необ¬ 
ходимость? Не ведет ли сама по себе идея революционного 
авангарда общества к новым формам социального неравен¬ 
ства? Всегда ли «чистые», непосредственные формы соеди¬ 
нения личного интереса с общественным приносят больший 
эффект, чвм «нечистые», опосредованные? Дает ли опыт 
развития человечества в XX векв основания для сохранения 
прежней веры в возможность полного преодоления мировоз¬ 
зренческого плюрализма 7 Стоит ли вообще стремиться к из¬ 
ничтожению всех традиционных механизмов организации 
и стимулирования человеческой жизни, в том числе и тех, 
которые мы называем патриархальными? 

К сожалению, ни один из авторов, отрицающих маркси¬ 
стские, доктринальные причины казарменного социализма 
Сталина, даже не пытается начать разговор о марксистском 
учении о социализме на предметном, конкретно-социологиче¬ 
ском и конкрѳтно-экономичвском уровне. 

До тех пор пока наш перестроечный фундаментализм 
будет глух ко всем этим коренным, структурным проблемам 
марксистской теории, к ее внутренним противоречиям, он 
останется тормозом движения нашей мысли, противником 
демократии на деле. Я думаю, настало время начать и в на¬ 
шей стране серьезный разговор о глубинных, непреодоли¬ 
мых противоречиях учения Маркса, о тех ограничениях, 
которые наложила на его мышление его во многом переход¬ 
ная эпоха. 


Окончание следует. 
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«КРАСНАЯ КНИГА» РЕМЕСЕЛ 


ГОНЧАР 


У Арсения Тарковского есть г губок ие строчки: «Наблюдать умиранье ре чесе і все равно что себя хоронить». Ско іько уже 
тут безвозвратных потерь / Решетники, г он тори к іепачи дегтяри, жерновники, богомазы, угіежоги — чожно долго 
продолжать зтот чартиролог ремесел. Много ли чы зноеч о том , скажем, как рыли совсем недавно колодцы Ніи изготовляли 
те геги? /у чое ч, печного. А ведь в истории ре чес іа бездна поучите іьного и полезного. Да и в сегодняшний день не грех взять 
с собой кое-что из породной мастерской — дать второе дыхониеречеслу уце гевшечу, возродить забытое. Так приигіа к нам 
чысль попытаться состовить своеобразную «красную книгу» ремесел, куда вк.іючить свидете іьства очевидцев, рисунки, 
фотографии. Надеемся, что затеваем полезное и благородное де іо, в котором всецею полагаечся на вошу, важаечые 
читатели, поддержку. Присыіайте для «красной книги» чатериалы — у кого что сохранилось в памяти , в сечейном альбоме. 
Лучшее чы непреченно напечатаем, а в итоге, ест помощь вашо будет обильной, возможен и выпуск «кроемой книги». 

Сегоднн — первый рассказ. О се іьском гончаре. 


Уже много лет прошло с той встречи. А стоят перед 
глазами и тот старый гончар, и та мещерская деревенька... 

В Вырково мы отправились водой, вдоль вытянувшегося 
на север Сынтульского озера. Плыли недолго, и вот за 
очередным поворотом увидели на зеленом пологом бугре 
деревеньку: два десятка домов под белесыми крышами, 
неровный, сделанный наспех из березового и соснового гор¬ 
быля мосток через озерную заводь. По тропе поднялись 
в деревню и постучали в первую от края избу Дверь открыла 
приветливая хозяйка с красными от печного жара руками. 
Зашли в избу. Топилась русская печь, пахло блинами. Они 
громко шипели на огромной черной сковороде. Готовые бли¬ 
ны горкой поднимались в просторной глиняной тарелке. Ря¬ 
дом на столе мы увидели тоже глиняный кувшин, до краев 
полный молоком. Как сказала нам, не отвлекаясь от блинов, 
хозяйка, когда-то и сковороды в Вырковѳ были из глины, 
только теперь нет в них никакой нужды, да и мастера 
перевелись. Разве что Иван Петрович Есин. 

Есины жили в другом конце деревни, и мы долго шли 
широкой улицей, дивясь ее заросшим бурьяном колдобинам, 
спускам и подъемам, в общем, явной неуютности. 

Ощущение было такое, что строили дврѳвню люди, мало 
обращавшие внимания на внешнюю сторону своего быта, 
сосредоточенные на каком-то другом, более важном для них 
предмете 

Вот уже двести лет как живут в Вырковѳ гончары. Еще 
в тридцатые годы нашего века — шутка сказать! — 350 масте¬ 
ров кормились своим нелегким ремеслом. Считай, вся дерев¬ 
ня лепила горшки и кѳаеники, делала кадильники и свистуль¬ 
ки Упоминание о горшечном промысле в этих местах нашел 
я и у Сѳмѳнова-Тян-Шанского в его известном труде ««Россия». 

Старого гончара мы отыскали за огородами на лугу, где 
он ворошил сено. Наше любопытство показалось мастеру 
лестным, и он, оставив сено, пошел искать для показа свой 
гончарный инструмент. Из сарайчика были извлечены горшки 
разных размеров и предназначений, деревянные лопаточки 
и ножи, холщовые, запачканньѳ глиной тряпки и конечно же, 
гончарный круг. Ему, по словам Есина, было не меньше 120 
лет. Передавался по потомству — от отца к сыну. На основ¬ 
ном деревянном круге была прибита такая же круглая на¬ 
кладка, только поменьше размером Стальная поржавевшая 
ось входила в подставку прямоугольной формы. Дед налил 
во втулку гарного масла, и круг, приводимый в действие 
рукой, завертелся свободно, без скрипа. Уже больше тысячи 
лет ««тянет» Русь горшки на гончарном круге. Никто из учв- 
ных точно не знает, как выглядел первый такой круг. Он был 
деревянным и не сохранился. Но вряд ли отличался от того, 
что крутил своей слабеющей рукой Иван Петрович Есин — 
потомственный вырков кии гончар 

Теперь оставалось только найти глину. Нужна была не 
простая — гончарная, которую исстари называли ««скуделью» 
(отсюда и гончара величали скудѳльником) или ««зодом». 
Теперь нетрудно понять изначальный смысл таких слов, как 
««здание», «зодчий». А само слово ««глина» буквально значит 
скользкая. 

За глиной пришлось идти к брату Ивана Петровича — 
Григорию. Жил он неподалеку и имел у себя перед домом, там, 
где обычно крестьяне устраивают погрвба, потайное место, где 
годами хранил ««гончарный хлебец» Мы разбросали наложен¬ 
ные сверху доски, сняли слой дерна, и Григорий Петрович 
неглубоко копнул вилами, открыв бело-желтый слой. 

Эту особую глину добывают в километрах двух от дерев¬ 
ни Зимой, когда земля крепка морозом, роют длинную узкую 


канаву — ««дудку». Копают порой глубоко, до трех метров, 
чтобы найти тонкую, сантиметров в двадцать, глиняную жил¬ 
ку Глину добывали всей семьей: во-первых, работа для 
одного слишком тяжела, во-вторых, небезопасна. Бывало, 
и заваливало ««дудочника». 

Иван Петрович окропил принесенную глину водой из ми¬ 
ски и начал раскатывать ее между ладонями, а затем бросил 
с размаху на круг, раскрутил его и начал вытягивать из теста 
кувшин. Он рос быстро, как на дрожжах, поблескивая влаж¬ 
ными боками Стар мастер, а нв забыли руки ремесло, к кото¬ 
рому приучали лет с восьми 

— А как мужику за двадцать стукнет,— неторопливо 
рассказывал Есин,— так до смерти и не выучишь, ведь при 
работе чутье рук иметь надо. Волос попадет, чтобы рука его 
замечала. Надо ни в том, ни в другом боку горшок не 
истончить. Вот и гладишь его, как ребенка малого,— умыва¬ 
ешь, значит А когда тянешь горшок ѳвѳрх, так и не дышишь 
вовсе 

Когда кувшин был готов и поставлен в тѳнвк сушиться, 
Иван Петрович взял карандаш и нетвердой стариковской 
рукой начал рисовать вещи, которые испокон века делали 
вырковские мастера. Были здесь двухведерные кувшины для 
сусла, чашки для супа, глиняные сковороды, горшки разных 
калибров, кубышки с двумя маленькими ушками для сбора 
ягод Рядом старик нацарапал чертеж доиника, который 
служил в крестьянском хозяйстве для вытапливания коро¬ 
вьего масла. Дальше пошли вовсе загадочные названия: 
кандюшка — для сливок и сметаны, пикуш — маленький пол- 
литровый кувшинчик, в котором для грудных детей варили 
кашу. Оказалось, что даже скворечники делали в Вырковѳ 
из глины. А один покойный мастер — Федор Иванович Нико¬ 
лаев — сделал глиняный самовар, у которого нв раз собира¬ 
лись гончары попить чайку. 

Посуду, идущую на продажу, украшали белой глиной, 
«наводили цветы» — муравили Наносили зубчатым колеси¬ 
ком-писанкой геометрические узоры. Поливали керамику 
свинцовым суриком получая дивного цвета глазурь. 

Прямо перед домом каждый гончар устраивал себе горнуш¬ 
ку — нехитрую печь для обжига, в которую умещалось от 70 до 
300 штук разной посуды До этого ее высушивали в русской 
печке. Для большей прочности вынутые из печи горшки 
в старину обваривали ѳ растворе муки а то и в кислых щах 

Товар свой вырковцы продавали широко Тем и корми¬ 
лись. Правда, с этого ремесла не нажили они себе палат 
каменных Но славу, и заслуженную, имели. Особенно за 
глиняные игрушки. Скажи кому из тогдашних мастеров — не 
поверили бы, что их «глиняные безделицы» которые всегда 
были к основному делу довеском, «бабьим развлечением», 
знают во вевм мире. Такие игрушки раньше назывались 
««сопелками», «гудухами», «улютками». С ними не расстава¬ 
лась деревенская малышня, упоительно насвистывая с утра 
до вечера. Были и игрушки с секретом — свистулька в виде 
свиньи натурально хрюкала, петух кукарекал, а «бабы» изда¬ 
вали болтливые трели 

И вот не стало уже последних вырковских мастеров, 
заглох древний промысел, хотя мог бы и жить, радовать нас 
и укреплять память о народном ремесле. Но стоит еще 
мещерская деревня, не перевелась глина — отчего бы не 
появиться новым гончарам? Не знаю, цел ли деревянный круг 
деда Ивана. 

Владимир ПАНКОВ 

Касимовский район, Рязанская область 
Фото автора 
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ТОЧКА ЗРЕНИЯ 


БУДЕТ ЛИ РАБОТАТЬ ЗАКОН? 


Николай 
ПИВОВАРОВ, 
председатель 
Комитета 
Верховного 
Совета СССР 
по вопросам 
работы 
Советов 
народных 
депутатов, 
развития 
управления 
и самоуправ¬ 
ления. 



О повышении роли Советов 
мы твердим, пожалуй, вот 
уже полтора десятка лет, 
но лишь сегодня сделаны 
те реальные шаги, которые, хочется 
верить, упрочат позиции Советской 
власти на местах. 

Одобрен Верховным Советом 
в первом чтении и опубликован в пе¬ 
чати для всенародного обсуждения 
законопроект об общих началах ме¬ 
стного самоуправления и местного 
хозяйства СССР. Что ж, и прежде 
время от времени появлялись нор¬ 
мативные акты в целях «создания 
нормальных условий для работы ме¬ 
стных Советов»*... Последний доку¬ 
мент — беспрецедентный, в нвм не¬ 
трудно обнаружить концепцию ново¬ 
го взгляда на структуру власти 
«снизу доверху»», отвечающую духу 
перестройки. Законопроект «не ви¬ 
сит одиноко в воздухе» как прокла¬ 
мация очередной общественной 
кампании. Он является важным эле¬ 
ментом происходящих в стране эко¬ 
номической и политической ре¬ 
форм — именно в этом, на мой 
взгляд, и состоит особенность ны¬ 
нешнего этапа передачи власти Со¬ 
ветам. 

В составе нашего комитета 44 
человека, 22 из них — члены Вер¬ 
ховного Совета СССР, представите¬ 
ли обеих палат парламента. Люди, 
обладающие опытом работы в Сове¬ 
тах всех уровней, специалисты раз¬ 
ных отраслей экономики. Лично 
я начинал в шахте слесарем, зани¬ 
мал должности начальника участка, 
заместителя главного инженера. 
Позже возглавлял райком и горком 
партии, был секретарем обкома 
КПСС, за мандат народного депута¬ 
та СССР стал бороться, будучи уже 
председателем Ростовского облис¬ 
полкома. 

Помню, как я начинал и мне по¬ 
яснили нехитрую мудрость. У проф¬ 
союзов есть деньги, но нет власти. 
У партии — власть, а со срѳдствѳми 


туго. У райисполкома — ни власти, 
ни денег. Действительно, сегодня 
все местные бюджеты составляют 
менее 15 процентов от объема Госу- 
дарствѳнного бюджета СССР, 
а бюджеты сельсоветов — 0,8 про¬ 
цента А ведь на территории 44 ты¬ 
сяч сельсоветов проживает треть 
всего населения страны! Вот откуда 
у нас аварийное жилье, плохие до¬ 
роги, неразвитая отрасль бытовых 
услуг. 

Что меняет будущий закон? Он 
наделяет местные Советы правами 
фактического хозяина на своей тер¬ 
ритории прежде всего через свой 
полноценный бюджет. В пустую, как 
это было прежде, кассу стекаются 
доходы от платы предприятий за 
трудовые ресурсы и основные фон 
ды, другие средства — налоги, по¬ 
шлины, штрафы, отчисления от при¬ 
были и взносы за пользование при¬ 
родными ресурсами. Теперь эти 
деньги никто не отберет на другие 
цели — ни в городе, ни в облиспол¬ 
коме, ни в крае. Теперь уже можно 
без оглядки на руководителей свер¬ 
ху строить свою хозяйственную по¬ 
литику в интересах граждан, прожи¬ 
вающих на территории города 
и села. На равных можно разговари¬ 
вать с представителями ведомств, 
которые, как известно, с местными 
интересами не всегда считались, 
пользовались природными ресурса¬ 
ми бесплатно, «нехотя»» строили жи¬ 
лье и «кое-как»> вкладывали сред¬ 
ства в социальную сферу. Возмож¬ 
но, кто-то спросит: а не обернется 
ли это новой крайностью — местеч¬ 
ковой монополией? Сошлюсь на за¬ 
рубежный опыт. В развитых странах 
Запада тоже идут процессы расши¬ 
рения компетенции коммун, уездов, 
округов, земель. Вот и мы, наконец, 
позаботились о финансовой и эконо¬ 
мической базе местного самоупра¬ 
вления. Ныне можно не на словах, 
а на деле наступать на бедность, 
поднимать местное хозяйство, со¬ 
ставляющее отныне коллективную 
собственность населения террито¬ 
рий и их образований 

В концепции местного самоупра¬ 
вления вы найдете признание суве¬ 
ренных прав территорий, обнаружи¬ 
те оригинальную трактовку понятия 
местного хозяйства, откроете для 
себя и немало других социальных 
посылов, являющихся новациями 
времени. Очевидно, что в процессе 
всенародного обсуждения законо¬ 
проекта много интересного, обще¬ 
ственно значимого добавят и гра¬ 
ждане — в комитете ко всем полез¬ 
ным «идеям со стороны»» мы всегда 
относимся с благодарностью и вни¬ 
манием. Примем закон. Будет ли он 
работать? — очевидно, этот вопрос 
волнует не только меня 


Как вы знаете, на осенней сес¬ 
сии Верховного Совета СССР обсу¬ 
ждался целый пакет законопроек¬ 
тов — о собственности, земле, арен¬ 
де, налогах, госпредприятии. Часть 
из них принята уже в этом году. 
Искусство законодателей должно 
проявиться в том, чтобы все эти за¬ 
коны, а также те, которые еще 
предстоит принять, были хорошо 
увязаны друг с другом Это, кстати, 
одно иэ условий, чтобы Советы на 
основе нового законодательства бы¬ 
стро встали на ноги. 

По-новому придется строить 
с ними отношения и партийным орга¬ 
нам. Старые традиции, когда, допу¬ 
стим, работники партийных комите¬ 
тов дергали по любому поводу руко¬ 
водителей исполкомов и вызывали 
их к себе «на ковер»», придется за¬ 
быть. Парткомитѳты должны не под¬ 
менять Советы, а спрашивать с ком¬ 
мунистов за выполнение решений 
Советов. 

Еще одна проблема: на высшем 
уровне уже произошло разделение 
законодательной и исполнительной 
власти. А вот внизу власть законо¬ 
дательная и исполнительная пока 
остается в одном лице — исполкома 
местного Совета. Предстоят реорга¬ 
низация и создание новой модели 
управления. В крае, области, городе 
и районе будут теперь президиумы 
и исполкомы местных Советов — 
каждый с определенным кругом сво¬ 
их задач. 

Наконец, существенного измене¬ 
ния общественного климата вокруг 
местных органов власти, подъема их 
престижа мы ждем от результатов 
выборов в местные Советы. Корпус 
народных депутатов РСФСР форми¬ 
ровался у всех на глазах. Очевидно, 
и власть на местах окажется в руках 
граждан инициативных и компетент¬ 
ных, способных заставить зарабо¬ 
тать закон о местном самоуправле¬ 
нии К радикальной перестройке 
и на этом участке социальной дей¬ 
ствительности, считаю, общество 
морально созрело. Тем более что 
гарантии для возрождения органов 
власти даются более чем основа¬ 
тельные. На своей территории ме¬ 
стный Совет — хозяин территории, 
и с ним придется согласовывать все 
вопросы жизнеобеспечения людей, 
будь то аренда земли, стройка, про¬ 
изводственная деятельность по вы¬ 
пуску товаров для народа. Решение 
Совета народных депутатов, если 
вдруг оно несправедливо «задело 
закон»», вправе отменить только суд. 

Конечно, жизнь покажет, чего 
мы еще не учли Какие-то коррек¬ 
тивы придется внести на ходу. 
Главное — страна в поиске и дви¬ 
жении, и дай нам, как говорится, 
бог.. 
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И тогда , и сейчас нарушение военной присяги , самовольный захват в тети на военном корабле , 
выведение его из подчинения командованию Военно-Морского флота , 
отказ выполнить приказы было и остается тягчайшим воинским преступ гением. 

Но дгн оценки поступка моего героя требуется и другой кодекс — нравственный. 


В тот год им вручали ордена почти одновременно: 

без пяти минут маршалу Брежневу и капитану 3-го 
ранга Саблину. Первому — украшенный бриллиан¬ 
тами орден «Победы», он получил его в нарушение 
статута этой высшей полководческой награды. Второму — 
томпаковую офицерскую звезду «За службу Родине в ВС 
СССР» III степени, Родине он служил на большом противо¬ 
лодочном корабле (БПК) «Сторожевой». 

Этим двум орденским звездам суждено было: одной — 
бриллиантовой — бесславный закат, другой — мѳдно-цинко- 
вой — долгое затмение . 

А пока Брежневу прилежно рукоплескали. В гуле хорошо 
организованных оваций потонул гневный грохот железа. То 
стучали костылями по батареям водяного отопления безно¬ 
гие фронтовики в госпитале инвалидов войны, что на Преоб¬ 
раженской заставе. Сначала стала бить одна палата, к ней 
присоединились другая, третья, и вот уже все этажи зашлись 
от грохота. Били в гулкий металл от обиды и возмущения те, 
чьи боевые ордена вобрали в себя цвет крови своих кавале¬ 
ров... Набатный бой этого протеста не донесся до слуха 
четырежды звездоносного, но зато был услышан в компе¬ 
тентных инстанциях. Госпиталь на Преображенкѳ был рас¬ 
формирован в считанные дни... 

Нет, в те безгласные годы молчали не все. И Валерий 
Саблин был явно из породы тех гневных фронтовиков, даром 
что в сорок первом ему было еще три года... 

В 1975-м он служил на Балтике, я — на Севере. Мы были 
коллегами — корабельными замполитами. В морях не встре¬ 
чались, на берегу тоже. Фамилию его услышал поздней осе¬ 
нью. Командир мой вполголоса рассказал о невероятном. 

На второй день ноябрьских праздников из парадного 
строя военных кораблей в Риге самовольно вышел БПК 
«Сторожевой»» и двинулся в открытое море. Замполит аре¬ 
стовал командира, занял его место на мостике и повел 
корабль в нейтральные воды. Там он обратился по радио 
к руководителям страны с неким революционным воззвани¬ 
ем. Поднятые в воздух самолеты остановили «Сторожевой» 
предупредительными залпами А когда командиру удалось 
освободиться, он, поднявшись на мостик, тяжело ранил из 
пистолета своего заместителя по политической части — Са¬ 
блина и вернул корабль. 

Трудно было поверить, что эта история разыгралась 
в наше время, на нашем флоте. 

Потом толковали разное. Мол, содеял это душевноболь¬ 
ной, которого вовремя не распознали. «Никак нет,— утверж¬ 
дали другие,— Саблин — внук того самого белогвардейского 
адмирала, что отказался в 18-м году выполнить приказ Лени¬ 
на о затоплении Черноморского флота под Новороссийском, 
его завербовала шведская разведка, и потому он пытался 
угнать корабль в Стокгольм». Третьи уверяли, что сделал он 
это назло командованию, так как служба у него не пошла: 
задержали звание, не давали квартиру,— вот и решил сразу 
всем отомстить. 

Впрочем, мы нашли тогда для себя довольно удобное 
объяснение — «авантюра». Ломать голову над смыслом про¬ 


исшедшего было некогда: мы собирались на боевую служ¬ 
бу — в океан, далеко и надолго. Да мало ли авантюристов на 
белом свете?.. 

И все же зарубка в памяти осталась — Саблин. Не забы¬ 
лось это имя и на флоте. Время от времени оно всплывало 
в досужих разговорах в доверительном кругу, обрастало 
подробностями, вероятными и невероятными, и всякий раз 
произносилось с весьма сочувственными нотками. При этом 
все знали, что экипаж расформирован, корабль сослан 
в моря, от Балтики весьма отдаленные, и толковать на эту 
тему весьма не рекомендуется. 

Теперь обо всем этом можно говорить в полный голос. Но, 
право, как странно и больно: слова, которые мы читаем ныне 
в «Правде» о деформации социализма, о необходимости 
вернуться к ленинским принципам, к подлинной демократии, 
стоили Саблину всего, едва он поспешил адресовать их 
Брежневу. 

Поспешил? Неужели же он должен был дожидаться апре¬ 
ля 85-го? 

Прочитав письма Саблина, его дневники, конспекты, за¬ 
метки на полях книг, я понял, что более оставаться наедине 
с этой болью и правдой не могу, не имею права. Я надеюсь, 
что мои чувства разделят все, кто прочтет эти строки. 

* * * 

Не было никакого белого адмирала в роду Валерия Са¬ 
блина. Прадед по матери конструктор-балтиец Федор Васи¬ 
льевич Тюкин погиб в октябре 1914 года вместе со всем 
экипажем крейсера «Паллада». Дед, Василий Петрович Буч¬ 
нев, тоже морячил на Балтике боцманматом в Кронштадте. 
Дед по отцу, Петр Иванович Саблин, прошел через первую 
мировую, а затем и гражданскую, трижды краснознаменец. 

В семье его сына — капитана 1-го ранга Михаила Петро¬ 
вича Саблина — росло трое парней: старший Николай, сред¬ 
ний Валерий, младший Борис. Отцом братья гордились, знали 
наперечет его боевые награды: орден Красного Знамени, две 
Красных Звезды, обе Степени Отечественной войны... Встре¬ 
тил войну и закончил ее Саблин-старший на Северном фло¬ 
те. Его высоко ценил и уважал тогдашний комфлота адмирал 
Арсений Головко 

Выйдя в отставку, Михаил Петрович перебрался в Горь¬ 
кий, где еще долгие годы учил курсантов речного училища 
военному делу. 

Братья, разумеется, готовились в моряки. Но одного под¬ 
вело здоровье, другой на юношеском распутье выбрал стезю 
военного инженера. Так что отцовскую мечту рсуществил 
лишь Валерий. В 1956 году он поступил в Высшее Военно- 
Морское училище имени М. В. Фрунзе — старейшее и слав¬ 
нейшее в стране учебное заведение, унаследовавшее стены, 
книги и в какой-то мере традиции знаменитого Морского 
Корпуса. 

Пройдут годы, приутихнет юношеская восторженность, но 
навсегда вплетутся в его жизнь любовь к морю и искреннее 
внимание к матросу, к его личности, его душе. Потом оно 
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перерастет в острый интерес к человеку вообще, к положе¬ 
нию дел в стране, в обществе. 

«Служба идет хорошо. Очень привык к кораблю и матро¬ 
сам. Даже жалко расставаться. Люблю беседовать с матро¬ 
сами об их прежней жизни. Вот вчера с одним, Смирновым, 
сидели, штопали обвес и беседовали. Он из деревни в Кали¬ 
нинской области , был младшим конюхом. Его слушаешь и как 
будто книгу о крестьянской жизни читаешь... До чего они 
интересные, эти матросы. Вот приеду — расскажу. Зря то г да 
Тамара (двоюродная сестра.— Н Ч.) ахала по поводу неве¬ 
жества в деревне. Они, правда, в большинстве имеют по 
4 класса образования и не знают многих вещей, но по ряду 
качеств они лучше городской интеллигенции». 

«Беседа о Ленине прошла хорошо. Стыдно признаться, но 
только на 21 году жизни, кажется, по-настоящему понял 
величие Ленина. Раньше это было как-то бессознательно 
и поверхностно...» 

* * * 

Детство Валерия пришлось на четыре города с именами 
мужскими и мужественными: Архангельск, Полярный, Севе¬ 
роморск и Горький. Что ни город, то дядька-воспитатель 
в матросской робе, в рабочей блузе; каждый оставил свой 
чекан в мальчишеской душе. И, наверное, больше всего — 
Полярный. Здесь он узнал, что такое война. 

- Мама отдавала нам весь хлеб, а чтобы заглушить 
голод, стала курить,- вспоминает старший из братьев Са¬ 
блиных, Борис.- Однажды я обнаружил в карманах Валерки 
множество окурков. Хотел надавать ему по шее, думал, 
потягивать начал. А он мне говорит: «Я из них табаку в коро¬ 
бочку натрясу, отдам маме. Ей как подарок будет». Я хоть 
и старше был, а такое в голову не пришло. Он очень любил 
и мать, и отца... Еще умел держать слово. Ждем его как-то из 
школы - нет и нет. Забеспокоились: первоклашка все-таки, 
полярная ночь... Пошли с отцом искать. А он за школой стоит 
«Ты что?» «С мальчишками поссорился. Сказали, что после 
уроков бить придут. А сами не приходят». «Ну, идем домой. 
Ты победил. Они струсили». Такой вот характер. 

Читать и писать научился рано. В шесть лет он увлекся 
таким делом: брал большой бумажный лист, складывал попо¬ 
лам, срисовывал шапку газеты «Правда», писал печатными 
буквами «Пролетарии всех стран, соединяйтесь!», а дальше 
шли заметки на домашние и дворовые темы. «Вовка — врун», 
например.. Мама долго хранила эти его газеты... 

Отца боготворил. Но спорил нещадно. Бывало, соберемся 
за столом: отец со своим братом и мы с Валерой Все 
в общем-то военные, офицеры. Но они люди своего времени, 
а мы своего. «Нельзя так жить, как мы сейчас живем». 
И если я брал эмоциями, то Валера четко аргументировал 
как, что и почему. 

Борис Михайлович Саблин, высокий, моложавый, пышно¬ 
волосый инженер-подполковник в отставке, окончил 
Горьковский политех. На флот не прошел по здоровью. Но 
служил в тех же местах, что и Валерий. Пятнадцать лет на 
Севере. Был посвящен в вьсшиѳ военные секреты страны. 

После инцидента с братом в ноябре 1975-го его высокую 
должность «неожиданно» сократили. И начались хождения 
по мукам, то бишь по инстанциям. Кончилось тем, что он 
ремонтирует колхозные радиостанции в белорусской глу¬ 
бинке 

* * * 

— В училище,— вспоминает бывший однокашник Сабли¬ 
на, ныне ответственный сотрудник Министерства финансов 
РСФСР А И. Лялин,— Валерия называли «совестью курса» 
Не подумайте, что он был занудой из породы завзятых 
отличников. Нет, он был очень веселым и в то же время 
твердым в принципах. Не вилял. 

Начальство его ценило. Он быстро стал командиром отде¬ 
ления, одним из первых из нашего потока вступил в пар¬ 
тию — еще на 4-м курсе. Мы выбрали его секретарем фа¬ 
культетского комитета ВЛКСМ. 


Простите мне громкие слова, но я считаю его идеалом 
советского человека. Ему бы в революцию родиться.. 

* * * 

Итак, в декабре 1960 года лейтенант Саблин начал свою 
офицерскую службу в Севастополе на эскадренном минонос¬ 
це «Ожесточвнный», который очень скоро перевели на Се¬ 
верный флот. На корабле он командовал группой управления 
артиллерийским огнем, затем — дивизионом. Как командо¬ 
вал, видно из письма, которое командир эсминца направил 
его отцу 22 января 1965 года: 

«Уважаемый Михаил Петрович! 

Командование корабля, где служит Ваш сын старший 
лейтенант Валерий Михайлович Саблин, благодарит Вас, как 
отца, за то, что Вы воспитали для Родины хорошего сына, 
для партии — преданного коммуниста, для флота — пример¬ 
ного командира. 

За период службы на корабле Ваш сын имеет 8 поощре¬ 
ний от командования корабля и флота. 

Мы гордимся Валерием, с которого берут пример все 
командиры подразделений Он много отдает сил и своей 
молодой, кипучей энергии делу повышения боевой готовно¬ 
сти корабля и укрепления воинской дисциплины среди *всего 
личного состава... 

Командир корабля капитан 3-го ранга 
Малаховский». 

* * * 

С женой Ниной ему повезло. Познакомились они в учили¬ 
ще на танцах. Вроде бы обычный роман морского курсанта 
и ленинградской студентки А вот нашли друг друга сразу 
и на всю жизнь. Она с ним и на край света, то бишь на 
Крайний Север, и на Эльбрус - в одной связке поднимались, 
и все кавказские перевалы облазили. Если у Валеры случал¬ 
ся летом отпуск, он наведывался к родителям в деревню, где 
те снимали избу. Неделя уж пройдет, возьмет отец в сарае 
лопату, а к ней бумажка привязана: «Не увлекайся! Почаще 
отдыхай». Мама возьмет книгу, а там закладка с надписью: 
«Не забудь надеть очки!» И три веселых человека вместо 
подписи: Валерий, Нина и Миша. 

— Из нас троих,— вспоминает Николай Михайлович Са¬ 
блин, младший брат,— он был самый жизнерадостный. Душа 
любой компании пел под гитару, хоть и без голоса, но 
с отввгой. Альпинист. Лыжник. Волейболист. И все с азартом, 
с удалью. Неплохо рисовал Курсантом еще написал портре¬ 
ты Маркса и Ленина. Заядлый фотограф. Вон сколько сним¬ 
ков осталось... 

Любительский снимок с белыми пятнами по углам. В кро¬ 
хотной североморской комнатушке весь немудреный лейте¬ 
нантский быт: стул с наброшенным кителем, допотопная 
радиола, Валерии в офицерской ушанке с охапкой дров, Нина 
с малышом. Три веселых человечка. Миг счастья. Какой- 
никакой, а свой угол... 

Еще один снимок. Мостик эсминца. Лейтенант Саблин 
с повязкой вахтенного офицера задумался у рукоятей машин¬ 
ного телеграфа. «Товьсь! Стоп! Малый назад! Полный влѳ- 
рѳд!..» 

Так стоят на распутье перед дорожным камнем: «Направо 
поедешь — коня потеряешь, прямо поедешь — убитому 
быть...» 

Он выбрал — прямо. 

Несмотря на блестящие аттестации, лейтенант Саблин 
очень не скоро стал старшим лейтенантом. Звание ему за¬ 
держали почти на год. За что? Написал письмо Н. С. Хруще¬ 
ву, где излагал свои мысли насчет чистоты партийных рядов. 
Написал, как коммунист, теоретически имевший право обра¬ 
щаться в любую партийную инстанцию. На практике же все 
обернулось жестким внушением, смысл которого разгадать 
нетрудно. 

Кажется, Саблин урок понял и с головой ушел в корабель- 
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ную службу. Почетная грамота: «Старшему лейтенанту В. Са¬ 
блину за достигнутые успехи при выполнении заданий коман¬ 
дования в период дальнего перехода Североморск - Сева¬ 
стополь. Командир части контр-адмирал Беляков». 

Еще почетная грамота, еще, еще.. 

Можно долго перебирать их, цитировать, но и без того 
ясно: офицер служил не за страх, а за совесть. 

Его прочили в командиры корабля, предлагали учебу на 
Классах. А он удивил всех, отпросившись поступать в Военно¬ 
политическую академию имени Ленина, 

О, если бы те, кто его судил, видели саблинскиѳ конспек¬ 
ты трудов Ленина, Маркса, Плеханова... Как разительно не¬ 
похожи они на обычные, бездумно переписанные у соседа, 
с одной лишь целью - предъявить на экзаменах! По этим 
выпискам хорошо видно, как вызревала саблинская мысль, 
его решимость... 

Из К Маркса: «Нравственное государство предполагает 
в своих членах государственный образ мыслей, если даже 
они выступают в оппозиции против органа государства, про¬ 
тив правительства... Закон, карающий за образ мыслей не 
есть закон, изданный государством для его граждан. Это 
закон одной партии против другой». 

Он изучал марксизм без поводыря-конвоира. Обращался 
с классиками напрямую — без наемных толкователей и высо¬ 
кооплачиваемых интерпретаторов. Он вышел в зону запрет¬ 
ной мысли и читал то, чего не было в программе 

Мы все видели, все понимали посмеивались анекдотам 
о густых бровях-усах Сталина, поднятых на должную высоту, 
о том, что в Москвѳ-рекѳ начаты промеры для крейсера 
«Аврора», и ждали, когда нам объявят перестройку, а вместе 
с ней и эпоху гласности. Он ждать не захотел. 

Каждый из нас считал себя слишком ничтожной силой 
для того, чтобы начать и что-то изменить. 

Он так не считал. 

Флот — тонкая и сложная материя, на которой сразу же 
отзывается любое нездоровье общественного организма 
будь то взяточничество, наркомания или засилье бумаг. Ко¬ 
рабль — модель государства в миниатюре. Лихорадит стра¬ 
ну — трясет и корабль. В те недоброй памяти годы флот 
лихорадило, как никогда. Именно тогда начался расцаѳт 
«дедовщины», повалил черный дым аварийности. Корабли 
горели, сталкивались, тонули В 1974 году загорелся, взор¬ 
вался и затонул большой противолодочный корабль «Отваж¬ 
ный». Спустя год забушевало пламя на огромном вертолѳто- 
носце «Москва», гибли подводные лодки. 

В грозных приказах причиной всех несчастий чаще всего 
называлась «халатность должностных лиц». Но у этой «ха¬ 
латности» были длинные и разветвленные корни, показуха, 
пресловутый вал (только в военно-морском варианте), равно¬ 
душие начальства к быту и судьбам подчиненных и, как 
следствие всего, дикое повальное пьянство. 

Капитан 3-го ранга Саблин посмел вскинуть голову, под¬ 
нять глаза, возвьгить свой протестующий голос... Он подня¬ 
лся на мостик корабля, взошел на эту трибуну, прекрасно 
сознавая, что поднимается вместе с тем и на эшафот. 

* * * 

«Я долго был либералом,— писал Саблин в своем про¬ 
щальном письме жене,— уверенным, что надо что-то чуть- 
чуть подправить в нашем обществе, написать одну-две обли¬ 
чительные статьи, что-то сменить ... Так было примерно до 
1971 года. Учеба в академии окончательно убедила меня 
в том, что стальная государственно-партийная машина на¬ 
столько стальная, что любые удары в лоб будут превращать¬ 
ся в пустые звуки... 

С 1972 года я стал мечтать о свободной пропагандистской 
территории корабля. К сожалению, обстановка складыва¬ 
лась так, что только в ноябре 75-го возникла реальная 
возможность выступить... Что меня толкнуло на это? Любовь 
к жизни .. Причем я имею в виду не жизнь сытого мещанина, 
а жизнь светлую, честную, которая вызывает искреннюю 


радость у всех честных людей. Я убежден, что в нашем 
народе, как и 58 лет назад, вспыхнет революционное со¬ 
знание и он добьется коммунистических отношений в 
стране...» 

Он увидел свой выход... Привести корабль в Ленинград и, 
как в семнадцатом, выстрелить в эфир: «Всем! Всем!! Всем!!! 
Говорит свободный корабль «Сторожевой»...» И дальше - 
правду-матку о положении в стране «Граждане, Отечество 
в опасности!» Его подтачивают казнокрадство и демагогия, 
показуха и ложь... Вернуться к ленинским принципам, к демо¬ 
кратии и социальной справедливости.. Уважать честь, жизнь 
и достоинство личности...» О, сколько же всего надо было 
успеть прокричать... 

А 7 ноября 1975 года Саблин писал в своей каюте под 
мокрый свист балтийской осени прощальное письмо роди¬ 
телям 

Незадолго до этого он поздравил их с 30-летием Победы. 
Теперешнее письмо было совсем о другом. Поймут ли’ 
Простят? 

Отец не сразу понял, во имя чего Валерий ставит свою 
жизнь на карту. Лишь потом, когда на свидании в Лефортов¬ 
ской тюрьме у них состоится разговор, отставной капитан 
1-го ранга Саблин, кажется, дойдет до сути мыслей своего 
среднего. Во всяком случае, осуждать его не станет, как ни 
настаивали советчики-доброхоты. 

Мама ж поняла одно: сын решился на верную гибель. Тут 
же отбила из Горького в Балтийск срочную телеграмму: 
«Получили письмо Валерия. Удивлены, возмущены, умоляем 
образумиться. Мама. Папа». 

Из протокола обыска: 

«На предложение выдать разыскиваемые предметы и до¬ 
кументы Саблин М П. добровольно выдал: 

1 Письмо на 4-х листах белой нелинованной бумаги, на¬ 
чинающееся словами: «Дорогие, любимые...» и заканчиваю¬ 
щееся словами: «Любящий вас Валерий», и конверт, адресо¬ 
ванный Саблиным, с почтовым штемпелем «Рига. 8.11». По 
заявлению Саблина М П., это письмо написано его сыном 
Валерием. 

При обыске ничего не обнаружено и не изъято. Обыск 
производился в 3-комнатной квартире, коридоре, кухне, ван¬ 
ной и туалете. 

Обыск произвел следователь по особо важным двлам 
УКГБ по Горьковской области полковник Кукушкин. Следова¬ 
тель — старший лейтенант Гусев. 12 ноября 75 г». 

В «Деле» Саблина, по сути, ничего не осталось. Бесслед¬ 
но исчезли и это письмо, и бланки семафоров, радиограммы, 
протоколы допросов. По распоряжению Брежнева все мате¬ 
риалы следствия были уничтожены, дабы никто не посмел 
поставить имя капитана 2-го ранга Саблина в один историче¬ 
ский ряд с именем лейтенанта Шмидта. По крайней мере, так 
рассказал об этом бывший командующий Балтийским фло¬ 
том адмирал Михайлин. 

По счастливой случайности сохранилось прощальное 
письмо Саблина, посланное еще и сыну. Перед самым обы¬ 
ском Нина бросила его под ванну за банки с краской. В вещах 
и бумагах рылись без особого энтузиазма — лишь по долгу 
службы. Не нашли в доме ничего лишнего: казенная мебель 
да книги, книги книги. Унесли с собой саблинский орден, 
кортик да вырезанные из дневников страницы. И письмо 
осталось: 

«Милая, любимая! 

Мне даже трудно представить, как ты встретишь сообще¬ 
ние, что я встал на путь революционной борьбы. Возможно, 
ты проклянешь меня, как человека, который испортил тебе 
всю жизнь. Возможно, ты назовешь меня черствым челове¬ 
ком, не думающим о семье. Возможно, глубоко обидишься за 
то, что я скрывал от тебя свои планы. А возможно, просто 
печально скажешь: «Чудаком ты был, чудаком и остался!» 

Это будет лучшее, что я могу ожидать. Не суди слишком 
строго и постарайся объяснить Мише , что я не злодей, не 
авантюрист, не анархист, а просто человек, любящий свою 
Родину свободной и не видящий иного пути к счастью своего 
народа , как борьба. Я очень любил и люблю тебя и, конечно 
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же, Мишу . Эта любовь помогла мне быть честным к жизни 

Назовут меня «агентом империализма» — не верь. Импе¬ 
риализм — это далекое прошлое по сравнению с социализ¬ 
мом .. Найду ли я единомышленников в борьбе? Думаю, что 
они будут. А если нет, то даже в этом одиночестве я буду 
честен 

Настоящий шаг — это моя внутренняя потребность. Если 
бы я отказался от борьбы, я бы перестал существовать как 
человек, перестал бы уважать себя я бы звал себя ско¬ 
тиной... 

Не знаю, как в письме передать свои мысли наиболее 
убедительно, и очень жалею, что не мог рассказать их рань¬ 
ше. Я не хочу, чтобы после моего выступления к тебе со 
стороны властей были хоть какие-нибудь претензии как 
к моей сообщнице. Вот почему я был нем, хотя очень хотел 
раскрыть тебе свои помыслы. Примерно такое же письмо 
я написал своим родителям. Я тебя очень попрошу- не 
забывай их и помогай всячески. Как-то они вынесут сообще¬ 
ние о моем выступлении?! Очень беспокоюсь об их здоровье. 

Как отнесется Миша к сообщению? Постарайся ему объ¬ 
яснить, что я не такой плохой, как меня будут представлять 
официальные органы и пресса. 

Возможно, кто-то из знакомых и товарищей отвернется^ от 
нашей семьи как опасной для знакомства. Не переживай — 
такие и не могут быть достойны твоего внимания. 

Я оптимист и не смотрю на выступление трагически, хотя 


шансы на успех приблизительно сорок процентов. Я уверен, 
что даже сам факт выступления уже дань революционному 
движению. Но я приложу всю энергию, все силы, чтобы 
довести дело до конца, то есть до создания центра политиче¬ 
ской активности в нашей стране, на базе которого будет 
создана новая партия. 

Это не прощальное письмо, но все же я хочу сказать, что 
я очень хочу, чтобы вы с Мишвй были счастливы, и не буду 
осуждать ни одного из твоих поступков, если ты будешь 
счастлива. 

Не весь я твой — меня зовут 
Иная жизнь, иные грезы . 

От них меня не оторвут 
Ни ласки жаркие , ни слезы. 

Любя тебя, я не забыл, 

Что жизни цель — не наслажденье, 

В душе своей не заглушил 
К сиянью истины стремленье. 

Не двинул к пристани свой челн 
Я малодушною рукою 
И смело мчусь по гребням волн 
На грозный бой с глубокой мглою * 


• Стихотворение М Ю. Лермонтова 
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И еще из письма Инессы Арманд своей дочери: «Ни в коем 
случае не будь из тех людей, которые, критикуя окружение, 
постоянно брюзжа на окружающих, не проводят своих идей 
в жизни и продолжают жить совершенно так же, как все те, 
которых они ругают. Подобные люди или лицемеры, или 
слабые и ничтожные люди, которые не в силах согласовать 
свою жизнь со своими убеждениями». 

Я не хочу быть ни лицемером, ни ничтожным человеком. 
О радость битвы!! 

Больше бодрости, моя родная, больше веры, что жизнь 
прекрасна, что прогрессивное, революционное всегда побе- 
дит-і 

Целую тебя крепко 

До свидания! 

Твой Валерий. 8.11.75 г.». 

О том, как все произошло, поведал в беседе бывший 
командир «Сторожевого» капитан 2-го ранга запаса Анато¬ 
лий Васильевич Васильев, живущий ныне в Ленинграде. (Фа¬ 
милия изменена, чтобы не привлекать к нему обременитель¬ 
ного внимания в коллективе, где он сейчас работает.) 

Заочно этот человек представлялся эдаким заскорузлым 
службистом, который наверняка разразится потоком брани 
в адрес Саблина, оставившего в его судьбе столь тяжкий 
след: Васильев после ноябрьского ЧП уже никогда больше не 
ступал на мостик корабля, был снижен в звании, исключен из 
партии. Правда, сейчас восстановлен, но какой ценой все это 
далось. 

Навстречу же вышел подтянутый, худощавый, очень сдер¬ 
жанный ленинградец, по лицу которого, несмотря на всю его 
выдержку, пробежала нервическая волна, едва заговорили 
о «Сторожевом»... Во всем остальном он прекрасно владел 
собой, и только время от времени лицо его трогала мучитель¬ 
ная гримаса, которую он тут же сгонял. 

Довольно скоро выяснилось, что командир не менее поря¬ 
дочный и цельный человек, что и герой этого рассказа. Их 
вынужденное столкновение придавало и без того драматиче¬ 
ской истории особый трагизм 

У Саблина с командиром были довольно ровные отноше¬ 
ния, и он не хотел подвергать его унизительной, но все же 
неизбежной процедуре ареста. Поэтому он попробовал угово¬ 
рить Васильева провести праздничный день на берегу. Но 
командир — кремень, с корабля ни шагу; в праздники служба 
правится еще круче, чем в будни,— неписаный закон военной 
жизни, 

— В двадцать ноль-ноль 8 ноября 1975 года,— рассказал 
А. В. Васильев,— ко мне в каюту вошел без стука замполит. 
Был он очень взволнован, слегка бледен... «Товарищ коман¬ 
дир — ЧП!» Я вскочил: «Что случилось? Где?!» «Там, в носу, 
в гидроакустической выгородке...» 

Бросились вместе по трапам: люк за люком, палуба за 
палубой — вниз, вниз, вниз... Едва влетел в носовую выго¬ 
родку, как над моей головой захлопнулась стальная крышка, 
лязгнули задрайки. Не сразу и понял, что произошло. Огля¬ 
делся, увидел конверт с надписью «‘Командиру» и несколько 
книг из корабельной библиотеки. Письмо, в котором Саблин 
объяснял мотивы своих действий, ошеломило меня. Я выхва¬ 
тил из зажимов телефонную трубку — она молчала... Слышу, 
водичка за бортом зажурчала. Значит, все-таки пошли... 

Отчаяние, гнев, обида были такими что я — откуда силы 
только взялись! — одними руками выдавил крышку люка. 
Выбрался в верхнее помещение, но и оно было наглухо 
задраено... 

И все же это не был захват корабля в духе пиратских 
романов... Да, Саблин хитростью заманил Васильева в ло¬ 
вушку Замполит выбрал наименьшее зло, которое мог причи¬ 
нить в этой ситуации командиру. Единственное, чем он мог 
оправдаться перед самим собой за вынужденно бесчестный 
поступок,— это мысль, высказанная Чернышевским (она за¬ 
писана в саблинском конспекте): «Революционеру ради до¬ 
стижения его целей часто приходится становиться в такие 
положения, до каких никогда не может допустить себя че¬ 
стный человек, преследующий чисто личные задачи». 

Собрав офицеров и мичманов в кают-компании Саблин 


объявил о своем решении «превратить корабль в центр поли¬ 
тической активности» и предложил каждому сделать свой 
выбор. Голосование проходило так: замполит раздал всем 
красные и зеленые кружки. Зеленый — «за», красный — 
«против». Зеленых набралось что-то около дюжины. Осталь¬ 
ных закрыли в кубрике, хотя они и не собирались вмешивать¬ 
ся в ход событий. Сделано это было для того, чтобы потом их 
не обвинили в соучастии. 

План Саблина был дерзок и на первый взгляд невыпол¬ 
ним: перейти за ночь из Риги в Ленинград, войти в Неву 
и бросить якорь на месте исторической стоянки «Авроры» — 
против моста лейтенанта Шмидта, стоять там до тех пор, 
пока ему не дадут возможность выступить по телевидению. 
В противном случае он передал бы в эфир текст своего 
заявления с корабельных антенн. 

Саблин давал себе на успех сорок шансов из ста. 

Он прекрасно знал, сколь низка была боевая готовность 
флота, парализованного брежневщиной: показухой, бумаж¬ 
ной паршой, казнокрадством, бюрократизмом. «Лицом к на¬ 
чальству, спиной к врагу»,— горько пошучивали в те времена 
моряки. 

Сорок из ста — это много. В более поздние времена мы 
стали свидетелями, увы, еще более маловероятных событий. 
Уж куда как абсурдна посадка западногерманского самолета 
на Красной площади. Но это стало возможным лишь потому, 
что армия и флот еще не оправились от той болезни, которая 
лихорадила Вооруженные Силы под эгидой недогенералисси¬ 
муса. 

Замысел Саблина вполне мог удасться, если бы не одно 
обстоятельство. При съемке корабля с якоря выпрыгнул за 
борт некий мичман и добрался до подводной лодки, стояв¬ 
шей в парадном строю перед «Сторожевым». Командир под¬ 
водной лодки не поверил в сбивчивыи рассказ мичмана, но 
все же доложил на берег, и спустя какое-то время — пока 
информация не докатилась до Москвы — на перехват «Сто¬ 
рожевого» вылетели боевые самолеты с приказом потопить 
корабль, если он не повернет на обратный курс. 

Где-то в Ирбенском проливе скоростные бомбардировщи¬ 
ки настигли цель и дали предупредительный залп. Очередь 
крупнокалиберного пулемета прошила дымовую трубу. Тогда 
боцман освободил командира, и тот, вооружившись пистоле¬ 
том, взбежал на мостик, где у машинного телеграфа стоял 
замполит. Васильев выстрелил, пуля попала в ногу, Саблин 
присел, скорчился... Все было кончено. Его отнесли в каюту, 
поставили у двери часового... 

Утром 9 ноября «Сторожевой» вернулся в Ригу. 

После всего прилетал из Москвы главком ВМФ адмирал 
флота Советского Союза С. Г Горшков, проаѳрял корабль, 
расспрашивал моряков... Удивлялся: «Не понимаю, как у та¬ 
кого командира могло случиться такое ЧП?!» 

На общем собрании никто из коммунистов так и не смог 
сказать ничего дурного о командире «Сторожевого» — гра¬ 
мотный моряк, честный партиец, исполнительный офицер, 
добрый семьянин. Не за что было и зацепиться. Секретарь 
парткомиссии увел Васильева в свой кабинет. «Сдай партби¬ 
лет, Васильич. Иначе наверху нас не поймут». 

На всей дальнейшей службе Васильева был поставлен 
размашистый крест. 

— Саблина на корабле уважали и офицеры, и матросы,— 
вспоминает Васильев.— Ровный тактичный, эрудированный. 
Работать с людьми умел и любил. По службе его никто не 
затирал. Напротив, ему открывалась престижная вакансия 
быть замом командира по политчасти на тяжелом авианесу¬ 
щем крейсере «Минск».. Он пожертвовал всем... Как челове¬ 
ка я его понимаю.. Как офицера? Он же ничего не добился. 
Не так надо было делать... 

С приходом корабля в базу Саблин был арестован и от¬ 
правлен в Москву. 

Следствие по его делу было несложным. Саблин ничего 
не отрицал, всю вину брал на себя и в последнем слове 
просил, чтобы матросов «Сторожевого» не отдавали под 
трибунал... 
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Пока лежал в тюремном лазарете (пуля пробила ногу), 
писал родителям бодрые письма. 

«24.03.76 г. 

Здравствуйте, дорогие мои мамочка и папочка! 

...У меня все хорошо. Продолжаю поддерживать здоровье 
и настроение на должном уровне. Много читаю, так как здесь 
очень хорошая библиотека. Стараюсь меньше сидеть и ле¬ 
жать, а больше ходить. На прогулках напеваю песни , что 
помогает прочищать легкие и поднимает жизненный тонус... 

Я недавно выслал на имя Коли (старшего брата.— Н. Ч.) 
небольшую повесть о собаке Дике. Написал ее в феврале*. 
Это и есть то занятие, которым я заполнял время, когда 
библиотека не работала. Сам понимаю, что по технике лите¬ 
ратурного исполнения она (повесть) слабовата, но поручил 
Коле изыскать возможность издать ее. Это была бы матери¬ 
альная поддержка для Нины. Я вложил в описание удиви¬ 
тельной жизни Дика столько труда и любви, что решил 
посвятить эту повесть маме. Понравится ли она тебе, мама , 
не знаю, но я очень старался...» 

«3.06.76 г. 

...Только что получил ваше первое письмо из Белыни. 
Именно такие подробные письма о всех мелочах в вашей 
жизни для меня очень ценны и дороги! 

...Спросите у Прыгуновых (соседей.— Н Ч.), понравилось 
ли корове сено, которое мы с папой так усердно спасали от 
дождя. Пишу и чувствую запах сена. Хорошо! 

О себе мне как-то и писать нечего. Читаю Ромена 
Роллана о Бетховене, Толстом и Микеланджело. Назвал он 
свою книгу «Героические жизни», но в этих жизнях больше 
страдальческого, чем героического ... 

Прочитал «Письма из Сибири» — это сборник писем Киро¬ 
ва, Свердлова. Куйбышева и других революционеров своим 
родным и близким. Впечатляющая книга. 

Режим выдерживаю строгий и разрешаю себе не делать 
физзарядку только в воскресенье. Ну, а в субботу, как 
положено — большая приборка То есть поддерживается 
флотский порядок и режим. Так что обо мне не беспокойтесь. 
Берегите себя!» 

Он изо всех сил старался поддерживать в стариках веру, 
что жизнь у него не отнимут. 

После нескольких месяцев зловещего молчания пришел 
тонкий конверт. Из него выпало вот это: 

«Свидетельство о смерти. 

Гражданин Саблин В М умер третьего августа 1976 г. 
в возрасте 39 лет, о чем в книге регистрации актов о смерти 
1977 года февраля месяца 22 числа произведена запись за 
№ 344, Причина смерти — (прочерк). Место смерти — (про¬ 
черк)». 

Расстрелян... 

По странному совпадению в номере свидетельства 
о смерти оказались цифры бортового номера его корабля. 

Возраст Саблина указан ошибочно. Когда его расстреля¬ 
ли, ему было 37 лет (как и лейтенанту Шмидту). 

Михаил Петрович Саблин пережил сына на шесть меся¬ 
цев. Он умер в январе 1977 года. Не выдержав смерти двух 
самых дорогих для себя людей, скончалась спустя пол года 
и Анна Васильевна Бучнева, мать Валерия Саблина. 


Знаю, что история Саблина вызовет разные толки Най¬ 
дутся и такие, что усмотрят в поступке Саблина чуть ли не 
попытку военного переворота. Да и что это, мол, за дела 
если все будут выступать подобным образом?! 

Да полноте! Был в старом русском флоте обычай: коман¬ 
да, горячо не согласная с чем-либо, становилась во фронт 
и не расходилась до тех пор, пока не придет командир и не 
выслушает ее обиды. Это называлось «заявить претензии». 
Нечто подобное и намеревался сделать Саблин: «стать во 
фронт» на виду города Ленина и «заявить претензию» на 
чудовищную неправду нашей жизни, на искажение ленинских 
идей, на самоуправство брежневской элиты. 


* Эта повесть не дошла до адресата и исчезла бесследно 


Саблин не нарушил военной присяги в самом, пожалуй, 
главном* «Я клянусь... до последнего дыхания быть предан¬ 
ным своему народу, своей Советской Родине...» 

В прощальном письме к сыну Валерий Саблин напишет: 
«Дорогой сынок Миша! Я временно расстаюсь с вами, чтобы 
свой долг перед Родиной выполнить. Не скучай и помогай 
маме. Береги ее и не давай в обиду 

В чем мой долг перед Родиной? 

Я боюсь, что сейчас ты не поймешь глубоко, но подра¬ 
стешь, и все станет ясно. А сейчас я тебе советую прочитать 
рассказ Горького о Данко. Вот и я так решил «рвануть на 
себе грудь и достать сердце...» 

«Ну, и чего добился Саблин своим выступлением?» — 
спрашивают скептики 

Да, внешне ничего особенного не произошло: вышел ко¬ 
рабль из парадного строя вечером, а под утро снова занял 
свое место. Никто из рижан этого даже и не заметил. Выйти 
в эфир он не успел И все же весть о «Сторожевом» облете¬ 
ла по матросско-офицерскому телеграфу все флоты. 

В год гибели Саблина на экраны страны вышел фильм 
о Брежневе «Повесть о настоящем коммунисте». Смотреть 
этот кинопанегирик нас, офицеров подплава, заставили в ор¬ 
ганизованном порядке. Ретивые устроители просмотра попы¬ 
тались заставить зал спеть под занавес «Интернационал». 
Но зал безмолвствовал. 

Чего он добился? 

Лично мне, узнав правду о Саблине, жить стало легче. 
Я думаю, и многим другим тоже. 

Брежневщина паразитировала на страхе общества перед 
сталинской костоломной государственной машиной. Саблин 
попытался развеять этот убийственный страх. Надо ли гово¬ 
рить, каким отчаянным мужеством надо для этого обладать? 
И еще об одном никак не умолчать. О том, с каким достоин¬ 
ством и горьким смирением несла свой крест все эти годы 
обезглавленная семья Саблиных. И хоть не тридцатые, не 
сороковые, ох, не сладко и в наши дни быть женой и сыном 
«изменника Родины». 

Едва только военный городок потрясла весть о «Сторо¬ 
жевом», об аресте Саблина, как верхний сосед по подъезду, 
некто капитан Белоусов, тут же стал улучшать свои жилищ¬ 
ные условия за счет опальной семьи. Взломал дверь, принес 
свои вещи — убирайтесь, и все! 

Сразу же замолчал телефон. Кое-кто из бывших друзей 
поспешил забыть Дорогу к дому № 26 по улице Ушакова 

Конечно, далеко не все смотрели на Саблиных косо. 
Несколько раз заходил в гости старпом, капитан 3-го ранга 
Новожилов, спрашивал, не нужна ли какая помощь. Загляды¬ 
вали и Другие офицеры. Но потом прекратились и эти визиты. 
Кольцо отчуждения росло и ширилось. И Нина решила уехать 
из Балтийска в Калининград, а потом и вовсе перебралась из 
чужого города в Ленинград, к маме. Там и сейчас живет 
в Веселом поселке, где не так уж и весело,— далекий 
новостроечный район. 

Раковины и морские звезды лежат на полках старенького 
серванта. Меж ними затерялась модѳлька корабля Разо¬ 
стланный шлюпочный флаг. Книги С его пометками. Книги из 
серии «Пламенные революционеры», которую он собирал. 

Тикает будильник — подарок на свадьбу. А этот коше¬ 
лек — все, что вернули из Лефортовской тюрьмы. 

Вот и весь домашний мемориал 

У Нины Саблиной, хозяйки дома, милая и робкая улыбка. 
Впрочем, она исчезает мгновенно, и все чаще лицо каменеет 
в печали 

Работает в стройуправлении, вечера коротает со своей 
мамой — пожилой и болезненной. Сын недавно женился. 
Живет в центре. Обещал сегодня прийти 

Что стало с кораблем? Он и сейчас несет свою ратную 
службу, и несет ее на отлично. И хотя уже не один экипаж 
с той поры сменился, моряки знают, на каком корабле они 
служат. И держат марку. 

Некоторые из однокашников Саблина уже стали адмира¬ 
лами 

Москва —Горький — Ленинград 
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ДОКЛАД КНЯГИНИ Е. Р ДАШКОВОЙ 
ИМПЕРАТРИЦЕ ЕКАТЕРИНЕ II 
ОБ УЧРЕЖДЕНИИ РОССИЙСКОЙ АКАДЕМИИ 
август 1783 года 

Всепресаетлейшей держа внешней, великой государыне, 
императрице и самодержице всероссийской 
от директора Санкт Петербургской Академии наук 
княгини Дашковой, 

всеподданнейший доклад 

Вследствие высочайшей вашего императорскаго вели- 
чества воли имею счастие представить краткое начертание 
Российской Академии. 

Никогда не были столько нужны для других народов 
обогащение и чистота языка, сколько стали оныя необхо¬ 
димы для нас, несмотря на настоящее богатство красоту 
И силу языка российская. Нам нужны новыя слова 


вразумительное и сильное оных употребление для изобра¬ 
жения всем и каждому чувствований благодарности за 
монаршия благодеяния, толико же доселе неведомыя 
сколь не изсчетныя для начертания оных на вечныя 
времена с тою же силою, как о не в сердцах наших, и с тою 
красотою как ощущаемы в счастливой век Вторыя Екате¬ 
рины. 

Естли сие краткое первоначальное начертание предо¬ 
ставленное исполнением своим веку Второй Екатерины 
как и другия многия безсмертную славу заслуживающий 
учреждения, удостоится высочайшей аппробации, то ос¬ 
меливаюсь всеподданнейше испросить для произведения 
онаго в действие вашего императорскаго величества всеми- 
лостивеишаго указа. 

Всемилостивейшая государыня 
вашего императорскаго величества 
на подлинном подписано: 
всеподданнейшая раба Екатерина Дашкова 
Августа, ..., дня 1783 года 
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ИЗ КРАТКОГО НАЧЕРТАНИЯ 

ИМПЕРАТОРСКОЙ РОССИЙСКОЙ АКАДЕМИИ, 
СОСТАВЛЕННОГО Е. Р ДАШКОВОЙ 
1783 год... 

Императорская Российская Академия состоять имеет 
единственно под покровительством Ея императорскаго ве¬ 
личества... 

2- е. Императорская Российская Академия дол¬ 
женствует иметь предметом своим вычищение и обогаще¬ 
ние российскаго языка, общее установление употребления 
слов онаго, свойственное онаму витийство и стихотворение. 

3- е. К достижению сего предмета должна сочинить 
прежде всего российскую грамматику, российский словарь, 
риторику и правила стихотворения. 

4- е. Как такова го рода книги не могут быть сочинены 
одним человеком, то и нужно общество Учреждение тако¬ 
вых добровольных обществ до сего времени частию или по 
недостатку средств, или по несогласию членов никогда 
существовать не могло; а посему и должны члены Импера¬ 
торской Российской Академии зависеть от вышней власти, 
утверждающей существование и распространению оной 
способствую щей [...] 

8- е. Кроме членов имеет быть председатель, имеющий 
и почести и голос равные каждому члену, кроме председа¬ 
тельства. 

9- е. Собраниям быть каждую неделю один раз, а по 
окончании каждаго да дастся присутствующему члену 
жетон, а признанные по большинству баллов отличившим¬ 
ся трудом и пользою имеют получить по окончании года 
в собрании, празнуемом учреждение Академии, большую 
золотую медаль, каковою снабжает ежегодно разделя¬ 
ющая награждения верховная власть[...] 

12- е. На первой случай выбор членов будет из извест¬ 
ных людей, знающих российский язык, коих числом не 
менее 35-ти быть должно. 

13- е. Прочие члены и впредь выбираются на у былые 
места балотированием 

14- е. Убылое место иначе сделаться не может, как 
смертию какого-либо члена. 

15- е. В кандидаты представляет каждый член и предсе¬ 
датель одного. 

16- е. В секретари предлагает председатель, а не члены, 
на каждое место двух кандидатов, и они избираются бал¬ 
лотированием же; но председатель баллов не кладет, пото¬ 
му что он волен избраннаго не признать, а предложить 
к баллотированию другаго. 

РЕЗОЛЮЦИЯ ИМПЕРАТРИЦЫ ЕКАТЕРИНЫ П 
ПО ПОВОДУ УЧРЕЖДЕНИЯ РОССИЙСКОЙ АКАДЕМИИ 
30 сентнбря 1783 года 

Княгиня Катерина Романовна! Прочитав доклад Ваш 
о заведении Российской Академии, Мы с особливым удо¬ 
вольствием приемлем в нем Вами представляемое, повеле¬ 
вая первое: председательство в ней препоручаем Вам на 
основании, в докладе Вашем изображенном. Второе, соста¬ 
вить сию Академию из желающих принятъ на себя добро¬ 
вольно сей труд, да и впредь наполнять оную таковыми же 
желающими кои нужныя знания и способности иметь 
будут. Третие: о потребных суммах указ Наш дан будет, 
обращая в число их деньги, положенные на Комиссию 
для переводов, которая ныне не нужна будет. Четвертое 
приемля сию Академию под покровительство Наше, Мы 
позволяем сделать для нее подробныя разпоряжения 
и наставления, заимствуя оныя из плана, Вами поданно¬ 
го. Впрочем желая Вам в предлежащем полезном обще¬ 
ству деле добрых успехов, пребываем Вам благосклонны 
На подлинном подписано собственною Ея 
императорскаго величества рукою тако: 

Екатерина. 

В Санкт-Петербурге. Сентября 30 дня. 1783 года 

ЦГАДА СССР ф. 1239, «Дворцовый архив 

ИЗ ДОКЛАДА ПРЕЗИДЕНТА 
ИМПЕРАТОРСКОЙ РОССИЙСКОЙ АКАДЕМИИ 
А. С. ШИШКОВА ИМПЕРАТОРУ АЛЕКСАНДРУ I 
29 мая 1818 года 

В Бозе почивающая бабка вашего императорскаго ве¬ 
личества Екатерина II, находя, по примеру всех просве¬ 
щенных в древняя и новейшия времена держав нужным 


и полезным учредить ученое сословие, которое бы пеклося 
о корне словесности и всех вообще наук и познаний, об 
отечественном языке своем, основала Российскую Акаде¬ 
мию Ваше императорское величество благоволили утвер¬ 
дить оную. Но по сие время не имела она твердаго поста¬ 
новления, состоящаго в данном ей уставе, который бы 
с определенными в нем средствами и наставлениями мог 
сообразно тому намерению, с каким Оная учреждена, слу¬ 
жить ей руководством в ея деяниях и способствовать 
к распространению круга попечений ея с должным для 
пользы Отечества успехом. Сие было причиною, что она 
в 32-х летнее время существования, при всем своем усер¬ 
дии, не могла для на поения жажды учения принести 
таких обильных плодов, каких при достаточных заблаго¬ 
временно положениях и средствах надлежало бы от нея 
ожидать. Вашему императорскому величеству угодно было 
повелеть мне написать сей устав. Вследствие сей высочай¬ 
шей воли, по сношению моему с членами Академии, и вхо¬ 
дя во все нужныя для сего обстоятельства и подробности, 
составил я оный, основываясь на следующих правилах: 

I. Академия есть сословие свободное, состоящее из 
членов разнаго звания, разными должностями обязан¬ 
ных, собирающихся в академический заведения добро¬ 
вольно и добровольно же по способностям и досугам 
каждаго упражняющихся в языке и словесности. Сие 
свободное сословие учреждено с тем, чтобы оно, имея 
определенные доходы, старалось по соразмерности оных 
употреблять их: 1) на заведение всего для Академии нуж¬ 
наго и способствующаго к исполнению ея намерений. 2) На 
издание книг, определяющих язык и распространяющих 
словесность. 3) На возмездие и поощрение тем, которые 
особенно и отлично сим трудам себя посвятят. Из сего 
составе Академии явствует, что все сии деяния не могут 
иначе совершиться и быть благоуспешны, как по общему 
всех членов ея разсуждению и согласию: если что либо 
в ней будет делаться без общей воли, или по общей воле не 
делаться, то уже она не будет больше Академия, но некое 
никакими узами не связанное, недействующее и следова¬ 
тельно безполезное общество. Академия, носящая на себе 
названия: 1) Императорской, 2) Российской, уже самыми 
сими названиями показывает, что она есть важное и во 
всех государствах таковым признаваемое сословие; ибо 
каждая просвещенная держава основывает на процвета¬ 
нии отечественнаго языка и словесности своей, коих Ака¬ 
демия есть страж, и надобность свою и славу: а потому 
согласно с составом и существом своим, долженствует она 
состоять под особенным императорскаго величества по¬ 
кровом, относиться во всех надобностях и делать пред¬ 
ставления свои государю императору чрез министра ду¬ 
ховных дел и народнаго просвещения; располагать же 
получаемыми ею доходами с общаго согласия членов 
и ежегодно в торжественных заседаниях давать гласный 
отчет приходам своим и расходам [ ] 

Ш. Поелику Академия должна стараться о составле¬ 
нии правил, о показании свойств, о распространении зна¬ 
ний языка, и как оная с тем основана, чтоб быть охрани¬ 
тельницею его от всех могущих повреждать и потрясать 
оный худых навыков, несправедливых толков и вводимых 
в него злоупотреблений, то разбор книг, или критическия 
суждения долженствует она почитать одною из главней¬ 
ших своих обязанностей. Сия обязанность ея тем нуж¬ 
нее, что без нея не может она успевать в своих намерени¬ 
ях, и тем важнее, что вкрадывающияся в язык несвой¬ 
ственности и несогласныя с здравым разсудком слова 
и выражения часто от необращения на них внимания 
укореняются в нем и при всей своей невразумительности 
становятся употребительными; а как неясность и нечи¬ 
стота языка, преклоняя его к упадку, затмевают разум 
всех узаконений и наук, то и оныя вместе с ним теряют 
определительность и точность свою. Для того благоразум¬ 
ная критика должна недремно бодрствовать, не давать 
самолюбию писателей, остроумных иногда, но худо знаю¬ 
щих язык свой, портить, колебать оный, и вводить в него 
несвойственные обороты и речения, чрез что делается он 
невразумительным и теряющим природную свою красоту, 
важность и достоинство. Французская Академия разбо¬ 
ром Корнелиевой трагедии Сида отдала славному творцу 
ея должную справедливость, похвалила и объяснила до¬ 
стойное похвалы, изобличила погрешности против языка, 
принесла пользу ему самому и другим, и поныне служит 
образцем хорошей, справедливой и полезной критики. Но 
между тем чувствовать в сочинениях изящное и видеть 
худое требует совокупления в человеке многих сведений. 
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совершеннаго в языке своем знания, проницательнаго 
ума, безпристрастнаго сердца и при том долговременнаго 
в сем роде упражнения. Соединение всех сих обстоя¬ 
тельств тем реже, что трудность (как и выше сказано 
было) сделаться хорошим академиком и критиком сопря¬ 
женная с невыгодностию посвятить себя такому упраж¬ 
нению, которое хотя при неусыпном труде и приносит 
великую пользу просвещению, но не приносит соразмерна¬ 
го возмездия трудящемуся, есть причиною, что при вели¬ 
ком числе всякаго рода писателей, весьма редко видим мы 
искусных академиков и благоразумных критиков. Между 
тем польза языка, словесности, а с ними купно просвеще¬ 
ния и самой нравственности, требует того непременно: ибо 
без сих нужных наставлений и без сих должных обуздыва¬ 
ний невежества, возрастающая юность, заражаясь лож¬ 
ными понятиями и увлекаясь худыми примерами, неос¬ 
нованными ни на каких истинных правилах и здравых 
разсуждениях, ко вреду себе и другим отчасу более укло¬ 
няться будет от света ума и правды. Итак если Академия 
есть страж языка (ибо чтож она иное?); то и должно ей со 
всевозможною к общей пользе ревностию вооружаться 
против всего несвойственнаго, чуждаго, невразумительна¬ 
го, темнаго, ненравственнаго в языке. Но сие вооружение 
ея долженствует быть на единой пользе словесности осно¬ 
ванное, кроткое, правдивое, без лицеприятия, без нападе¬ 
ний и потворства, не похожее на те предосудительныя 
сочинения, в которых, под мнимым разбором, пристра¬ 
стное невежество или злость расточают недостойныя по¬ 
хвалы или язвительныя хулы без всякой истины и дока¬ 
зательств, в коих одних заключается достоинство и польза 
сего рода писаний. По сим причинам Академия должна 
прилагать всевозможное попечение, дабы таковых искус¬ 
ных и ревностных блюстителей отечественнаго языка 
иметь между своими членами, выискивать сии таланты, 
ободрять и награждать их по мере труда и достоинств. 

ГѴ. По сие время Академия не имела у себн почетных 
членов; но нужно иметь оных по разным причинам: 1. дабы 
Академия состояла из знатнаго числа почтенных и знаме¬ 
нитых особ, придающих ей ту важность, какую она, как 
императорское ученое сословие одного из древнейших, об¬ 
ширнейшего царства, языков, иметь долженствует; 2. нуж¬ 
но ей со многими славенских наречий профессорами, кни¬ 
гохранителями и другими учеными людьми сноситься; 
и буде кто из них изследованиями и трудами своими 
о славянских народах и языке их или выписками из 
древних редко встречающихся книг доставить в нее какия- 
либо новыя, достойныя любопытства открытия и сведе¬ 
ния, таковому Академия, как попечительнице обо всем 
подобном, долженствует дать название почетнаго члена 
с приличным, по разсмотрению ея, единовременным или 
всегдашним награждением. 

V Главная должность Академии состоит в попечении 
об языке. Она приводит его в правила, вникает в состав его 


и свойства, раскрывает его богатство, показывает силу, 
краткость, высоту, ясность, благородство, сладкозвучие; 
устанавливает, определяет, разверзает, распространяет 
его; очищает от вводимых в его несвойственностей, хранит 
его чистоту, важность, глубокомыслие, и сими средствами 
полагает твердое основание словесности, красноречию, сти¬ 
хотворству, наукам, просвещению. Ибо без знания языка 
все молчит. Самое острое понятие, самый глубокий ум, 
самое редкое дарование не могут без него быть совершенны, 
не могут, как заключенный в коре алмаз, ни блистать, ни 
правиться, ни наставлять, ни просвещать. Итак распро¬ 
странение языка, есть великое, полезное и важное дело. Се 
подвиг и бремя Академии! Но прилагая всевозможное 
попечение о нем, да и не оставит она старания видеть его 
цветущим в повествованиях, в красноречии, в стихотвор¬ 
стве. Сия есть ея вторая обязанность. Да бодрствует, да 
заботится, да придумывает средства, да созидает она охоту 
в любителях словесности, поощряя их к тому справедли¬ 
выми похвалами и достойными наградами. 

Если Вашему императорскому величеству бла гоугодно 
будет устав сей утвердить, тогда постановленная на твер¬ 
дой стопе и одушевленная благотворением монаршим Рос¬ 
сийская Академия будет иметь все способы к действова- 
нию и выполнению той цели, с какою оная учреждена. 

Всемилостивейший государь! На сих разсуждениях 
и правилах основан устав сей, который вместе с собою 
дерзаю повергнуть к священным Твоим стопам. 

Резолюция. Быть по сему. 

Полное собрание законов Российской империи Спб., 1630, т. 35, 
№ 27380. 

Публикация кандидата филологических наук 
Светланы ДОЛГОВОЙ 



Неудивительно, что в конце 80-х го¬ 
дов XX векв история образования Рос¬ 
сийской Академии привлекает не толь¬ 
ко внимание специалистов, и архивные 
документы XVIII столетия опять ока¬ 
зались современными. Вопрос о со¬ 
здании Российской Академии вновь на 
повестке дня 24 января 1990 года Пре 
эидиум Верховного Совета РСФСР при¬ 
нял Указ об ее учреждении. Лично 
я рад этому. Ведь у каждой республики, 
кроме, как это ни парадоксально, самой 
крупной — Российской Федерации, дав¬ 
но есть своя Академия 

Из опубликованного журналом 
«Краткого начертания Императорской 
Российской Академии» Е. Р Дашковой 
следует, что в XVIII веке это было 
сугубо гуманитарное научное учрежде¬ 
ние. Что же касается нашего времени, 
то, как мне кажется. Академия должна 
включать в себя все отрасли науки. 
Таковв тенденция развития научного 
знания Да и отраслевые академии, су¬ 
ществующие у нас в стране (сельскохо¬ 
зяйственная, педагогическая, медицин¬ 
ская), не раз обнаруживали свою неэф¬ 
фективность именно в силу известной 


обособленности. Так что вряд ли целе¬ 
сообразно вырывать еще какой-нибудь 
раздел науки и создавать для него от¬ 
дельную академию 

Еще одна проблема. Следует ли пе- 
рѳдаѳвть будущей Российской Акаде¬ 
мии некоторую часть научных учрежде¬ 
ний из системы «большой» Академии? 
Думаю, что нет. Ведь громадные под¬ 
разделения могут оказаться тогда как 
бы не у дел. Как быть, скажем, с Инсти¬ 
тутом всеобщей истории, с Институтами 
этнографии или славяноведения и бал¬ 
канистики? Там ведутся исследования, 
посвященные не только России, но 
и остальным республикам, изучаются 
другие страны. Тогда, может быть, 
оставить эти институты центральными, 
а Российской Академии придать само¬ 
стоятельную сеть научных учрежде¬ 
ний? Это тоже не выход. Рвзвѳ ученые 
Российской Федерации могут занимать¬ 
ся исключительно «местной темати¬ 
кой»»? Да и не стоит, по-моему, разру¬ 
шать и усложнять сложившуюся систе¬ 
му научных связей. 

Перспективы науки сейчас, бесспор¬ 
но,— демократизация и децентрализа¬ 


ция, и каждый институт со временем 
превратится в автономное научное уч¬ 
реждение. Академия, и не только Рос¬ 
сийская, должна, в свою очередь, стать 
не бюрократической надстройкой над 
нвукой, а своеобразным мозговым трес¬ 
том, независимым союзом ученых. Она 
будет выдвигать актуальные исследо¬ 
вательские проекты, объявлять конкур¬ 
сы, поддерживать наиболее важные 
научные разработки. К тому же она 
возьмет на себя обязанность контроли¬ 
ровать доведение всех проектов до ло¬ 
гического конца, их внедрение. А гро¬ 
моздкий аппарат нынешней Академии 
не в состоянии справиться ни с одной 
из этих задач. Поэтому лучше, чтобы 
в Российской Академии было сравни¬ 
тельно небольшое число членов, может 
быть, без деления на академиков 
и членкоров. 

Конечно, Академия в качестве вне¬ 
ведомственного независимого фору¬ 
ма — это идеал Но почему бы не на¬ 
чать его воплощение с Российской Ака¬ 
демии наук? 

Иван КОВАЛЬЧЕНКО, 
академик 


3. «Родина** №2. 
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З вголовок синей «деловой» пап¬ 
ки, хранящейся в сейфе одного 
иэ отделов МВД СССР, лакони¬ 
чен: «Дети, пропавшие бвэ ве¬ 
сти». Внизу маленькое уточне¬ 
ние: «девочки»». Значит, есть и та, гдв 
написано «мальчики»» И наверняка еще 
несколько подобных папок, куда зане¬ 
сены сведения о взрослых — мужчинах, 
женщинах, стариках... Всех канувших 
в Лету. Какой Харон перевозил их 
туда?! 

Но взрослый есть взрослый. Он мо¬ 
жет зѳщищаться, как-то реагировать на 
случившееся, бороться Дажв самые 
неприспособленные имеют одно важ¬ 
ное преимущество перед попавшим 



в беду ребенком — опыт прожитых пет. 
Маленькое же существо оказывается 
совершенно беззѳщитным перед наси¬ 
лием Именно поэтому общество, каза¬ 
лось бы, должно в набат бить, во все 
колокола звонить, организовывать все¬ 
возможные специальные комитеты, 
фонды и т. д., даже если бы во всей 
стране в мирное время пропало без 
вести всего пять или шесть детей. Но 
этого нет А число нвразь сканных несо¬ 
вершеннолетних за последние пятна¬ 
дцать лет достигло уже полутора ты¬ 
сяч. Причем пропавшие бвэ вести дети 
вовсе не обязѳтѳльно оказываются 
в руках сексуальных маньяков или 
убийц. Хотя и это случается. 

— Жи-и и-ввя! — аж закатывается 
в восторге маленькое существо, состоя¬ 
щее из жиденьких косичвк, огромных 
бантов и гремящего ранца. И боясь — 
а вдруг этот удивительный дядя пере¬ 
думает и ей не удастся поиграть с жи 
вой обезьянкой,— торопится его пора¬ 
зить: — Я ей подарю свой пенал, он 
у мвня красивый. И яблоко. Она любит 
яблоки? 

Заручившись таким образом согла¬ 
сием чудесного обладателя обезьянки. 
Маша деловито взялѳ его за руку, и они 
двинулись в гости к веселой Чите. 

Домой девочка не вернулась. 

А через месяц, когда оглушенные 
горвм родители уже перестали обзва¬ 
нивать приемные отделения больниц 
и допытываться у работников морга, не 
скрывают ли те от них твло единствен¬ 
ной дочери, когда они поняли безна¬ 
дежную бессмысленность своих еже¬ 
дневных, точно на работу, приходов 
в отделение милиции, в подвале старо¬ 
го дома подростки нашли засыпанный 
эвмлвй и, судя по запаху, уже разле¬ 
тающийся труп. 

Позжв задержали и преступника. 
Как многие маньяки, он был изобрета¬ 
телен и осторожен во всех деталях, 
которые квсались того, чтобы не вы¬ 
звать у ребенка подозрений, чтобы ни¬ 
кто из посторонних не заметил вго ря¬ 
дом с жертвой. По сути двла, он был 
«невидимкой»»... Подвела тяга к «прият¬ 
ным ощущениям»» — он фотографиро¬ 



вал все стадии своих издевательств 
над детьми. 

К сожалению, именно детям чаще 
всего приходится расплачиваться спол¬ 
на за все пороки. По какому-то до аб¬ 
сурдности несправедливому закону са¬ 
мые слабые становятся жертвой силь¬ 
ных.. 

Молодая пара заявляет о нападе¬ 
нии. Рассказывают, как вечером они 
возвращались домой с маленьким ре¬ 
бенком, как неизвестный вырвал у них 
из рук крошечное существо и убежал. 
Вскоре милиция находит труп ребвнкѳ 
в канаве. Разыскивают и «неизвестно¬ 
го» — им оказывается старый знако¬ 
мый семейства. Вся ситуация была за¬ 
ранее спланирована родителями убито¬ 
го ребенка. 

Нельзя сказать, что этот случай — 
нечто из ряда вон выходящее. Любой 
розыскник с ходу вспомнит двсяток по¬ 
добных. Почему же, имея гарантирован¬ 
ное законом право отказаться от ребен¬ 
ка официально, сдать его в детский 
дом или в интернат, люди сознательно 
выбирают престу пленив 7 ! Неужели 
только из-за сложности процедуры от¬ 
каза? 

Впрочем, не менее трагичными ока¬ 
зываются случаи «бескровные»». 
В больницу пришли двое — мужчина 
и женщина. С ними — тяжело больной 
ребенок, которого они оставили в при¬ 
емном отделении. Больше зта пара не 
появлялась. Имена они назвали вы¬ 
мышленные, и разыскать их не удалось. 
Ребенок был отдан в детский дом 

Таких детей, живых, но все равно 
«БП» — 64 по всей стране. Подкиды 
ши... Такого ребенке вряд ли когда- 
нибудь отдадут на усыновление — вра¬ 
чи ничего не знают о состоянии здоро¬ 
вья малыша и его родителей, не могут 
предупредить возникновение патоло¬ 
гии. Вот и будвт для всех подкидыш 
«твмной лошадкой». Когда он выра¬ 
стет, вму снова не повезет — у «отказ¬ 
ников»» есть юридическое (хоть такое!) 
право на часть жилплощади родителей 
У подкидыша нет и этого Даже угол 
в общежитиях ему дают со «скрипом». 
А все потому, что есем подброшенным 
и неустановленным детям (по другим 
ведомостям это «БП»») выдают новое 
свидетельство о рождении, по которо¬ 
му ребенок считается коренным жите- 

НАЙДИТЕ 

НАШИ 

ДУШИ 


лем данного города. По положению об 
общежитиях места в первую очередь 
предоставляются иногородним. 

Ежегодно около 60 детей (обычно 
самых здоровых и хорошеньких) воруют 
из роддомов Бывает, детей продают, 
словно поросенка или курицу. Недавно 
на Киевском вокзале женщина прода¬ 
вала... мальчика. Недорого — всего за 
100 рублей И хотя мамаша явно при¬ 
надлежала к племени алкоголиков, 
в следовательно и ребенок вряд ли 
был полностью здоров, мальчике купи 
ли Какие-то сердобольные люди пожа¬ 
лели его и усыновили А может и хоро¬ 
шо, что малыша продали? Может быть, 
мальчику просто невероятно повезло. 



что его матушка оказалось на мели 
и тѳким способом решила поправить 
свов финансовое положение? Будем 
надеяться, что его купили люди поря¬ 
дочные и малыш счастливо избежит 
судьбы тех детей, которых воруют 
бичи, воспитывая их по своей особой 
системе Потом когда ребенок подра¬ 
стет и никого уже не сможет рѳзжало- 
бить, его бросают на произвол судьбы 
И воруют следующего. 

Позволю прибегнуть к протоколу 
очень типичного дела о «БП» «В при 
ѳмник распределитель для несовер¬ 
шеннолетних поступил ребенок. Он 
утверждал, что ему 8 лет. По данным 
медицинского заключения он должен 
быть старше. Мальчика бросила у слу¬ 
чайных знакомых нв хуторе женщина 
(на вид вй лет 60), которая называла 
себя его матерью По свидетельству хо¬ 
зяев хутора, с мальчиком она ввлѳ себя 
жестоко, била его, заставляло ребенка 
попрошайничать возле церквей и в эле¬ 
ктричках, принуждала пить и курить. За 
отказ жестоко избивала. Водила маль¬ 
чика по притонам, чвсто нв давала 
есть. Случалось, рвбвнок ночевал 
в скирдах, просто на улице.. Органами 
милиции мальчик направлен на лече¬ 
ние в санатории для турберкулвэных 
детвй. Ведется расследование». 

Убийства детвй встречаются в прак¬ 
тике розыскников редко. Чащв — буд¬ 
ничные, серые истории. И они-то, без 
изощренного нѳсилия, самыв страшные. 
Безликѳя вереница обыденных случа¬ 
ев, где сталкиваются подлость и лице¬ 
мерие, непорядочность и алчность, же¬ 
стокость и неразборчивость в сред¬ 
ствах,— обратная сторона лозунговой 
морали и мера глубины нашего падения 
в пропасть бездуховности. 

Общую боль мы должны лечить вме¬ 
сте. Пока жв всем кругом этих проблем 
занимается только милиция И слова 
«ведвтся расследование» — сегодня 
естественное и единственно возможное 
завершение каждой трагедии малень¬ 
кого человека. Только вот естествен¬ 
ное ли? 


Елена ВИШНЯКОВА 
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Сергей ВАСИЛЬЦОВ, 
доктор исторических наук. 


То, что опросы общественного мнения стали распространен¬ 
ным явлением нашей жизни, понятно и закономерно. Глубо¬ 
кие преобразования общества требуют отлаженной системы 
«обратных связей», самая надежная среди которых опирает¬ 
ся на социологические обследования. Они дают возможность 
каждому сопоставить свою точку зрения с другими. А значит, 
и помогают уяснить собственные политические координаты, 
более осознанно включаться в общественную жизнь. 

Следует заметить, что в большинстве стран мира начало 
подобных исследований пришлось на время послевоенного 
устройства, когда от науки потребовали выработать методи¬ 
ку, способную определять морально-политическое состояние 
общества пврвд вго очередным серьезным шагом вперед. Со 
временем этим же путем пошли и государства, надолго за¬ 
державшиеся под плотной опекой авторитаризма. Скажем, 
в Испании только за пятилетие перехода от франкизма 
к парламентской демократии (1975—1980 гг.) была опрошена 
почти треть житвлѳй. Что в немалой степени способствовало 
тому, что демократические преобразования прошли доста¬ 
точно плавно и бескровно. 

Сегодня и у нас к обследованию массовых ориентаций 
активно приступили научные центры, органы информации, 
отдельные специалисты. И хотя спектр интересующих их 
настроений остается еще весьма узким, мы все лучше начи¬ 
наем узнавать себя. Правда, вне досягаемости большинства 
социологических зондажей лежит пока немало мощных пла¬ 
стов общественного сознания, в том числе историко-полити¬ 
ческого характера. Отчасти это вызвано повышенной остро¬ 
той таящихся тут проблем, отчасти — сохраняющимся скеп¬ 
сисом к подобным исследованиям «Ну, ответят вам две-три 
сотни пенсионеров, что это даст?»» — так обобщенно выгля¬ 
дит последняя точка зрения. Редакция «Родины», надо ска¬ 
зать, оказалась одной из первых, кто активно поддержал 
подобную идею, предоставив страницы для анкеты «Полити¬ 
ка и мы», опубликованной ѳ сентябрьском номере журнала. 

И уже первые обработанные ответы подтвердили все 
опасения, будто соотечественники наши разучились мыслить, 
запуганы и не решатся искренне отвечать, лишены основа¬ 
ния. Общее количество пришедших ответов на анкеты давно 
уже перевалило за 7 тысяч, а они все продолжают поступать 
В сущности, мы получили как бы снимок умонастроений, 
бытующих главным образом среди россиян, к которым при¬ 
надлежат почти 90% опрошенных. Хотя в исследование 
включились люди многих национальностей практически из 
всех союзных республик. Нам писали семьями, трудовыми 
коллективами, воинскими частями. Откликнулись не только 
беспартийные, коммунисты и комсомольцы, но и активисты 
разнообразных «неформальных» движений — от «Мемориа¬ 
ла»», ДС и «Памяти»» до украинского «Руха» и народных 
фронтов Прибалтийских республик 

Ответы поступили от самых разных по своим убеждениям 
лиц, дапвко не равнозначно оценивших и нашу инициативу. 
«Это снобистская анкета, типичная для интеллигентского 
отношения к прошлому и настоящему»,— упрекает молодой 
ученый с Украины. С таким мнением, однако, не согласна 
пятидесятилетняя рабочая из Ухты, которая пишет: «Низко 
вѳм кланяюсь, ничего подобного не встречала за всю свою 
жизнь»» Для других наше обследование — попытка выжать 
нужные неким «инстанциям» сведения. «Где-то читал, что 
есть профессиональная хитрость задавать вопросы так, что¬ 
бы интервьюируемый отвечал, как надо журналисту»,— де¬ 
лится своими опасениями пожилой рабочий. Есть, кто гово¬ 
рит об этом более прямо: «Вопросы — очередная провока¬ 
ция Тенденция с оглядкой на ЦК и МВД!» Есть и такие, кто, 
наоборот, усмотрел в анкете непростительную вольность. 
«Кто вам конкретно рекомендовал печатать ее 7 Почему 
вдруг возникла необходимость в анкете с политическим 
уклоном?» — волнуется беспартийный служащий средних 
лет. Ну, а кое-кто увидел здесь и возможность выплеснуть 


в мир накопившиеся чувства, надеясь, что они, быть может, 
дойдут и до руководителей страны. «Скажите М. С. Горбаче¬ 
ву, что перестройку он начал не с того конца! — восклицает 
рабочий из Орехово-Зуева.— Рубим сук, на котором сидим. 
Вымываем последнюю трудовую копеечку». 

Многие одобряют российскую направленность ряда по¬ 
ставленных проблем. Но есть и такие, у кого они вызывают 
отрицательные эмоции. «Меня возмущает постановка некото¬ 
рых вопросов, в упор говорящих только о России...» — без 
обиняков сообщает пожилой интеллигент из Тбилиси. 

В целом же, невзирая на подобные «шероховатости», 
хочется выразить признательность всем приславшим ответы. 
Ваши замечания и критику мы учтем при составлении сле¬ 
дующих анкет. 

Знакомство с итогами данного опроса начнем с одного из 
самых непростых и потому интересных моментов — с отноше¬ 
ния наших современников-читателвй к событиям граждан¬ 
ской войны. 

Конечно, нас могут спросить: а нв ноаый ли это пароксизм 
отвчестввнного самобичевания 7 Да нет, все обстоит слож¬ 
нее. Из опыта многих государств известно: взрыв интереса, 
нередко болезненной пытливости к собственному прошлому 
приходится, как правило, на переломные моменты в обще¬ 
ственном развитии. Примеров тут можно привести немало. 
В том числе и на Западе. Скажем, современные французы 
проявляют куда больший интерес к революционным событи¬ 
ям 1789—1794 годов, нежели ко временам завоевания рим¬ 
лянами Галлии или крестовых походов. Так и испанцы отво¬ 
дят своей гражданской войне 1936—1939 годов куда более 
видное место, чем даже открытию Америки. 

Так удивительно ли, что и кризис советского общества, 
все чаще выливающийся в подлинные акты гражданской 
войны, заставляет наших соотвчѳстввнников с нарастающим 
вниманием и требовательностью вглядываться в события 
семидесятилетней давности, из которых развился наш строй. 
Меняется массовый менталитет. И, скажем, старая Россия 
уже не видится нашим современникам «нищей и бѳскультур- 
ной» окраиной Европы. Подобную ее оценку в наши дни 
способен поддержать всего один опрашиваемый из шести 
Большинство же (53%) полагают: не испытай наша страна 
всеобъемлющей революционной ломки, нв прокатись по ней 
волны сталинских репрессий и скороспелых «эксперимѳнтоа» 
позднейшей поры, мы, опираясь на всю свою исторически 
накопленную мощь, смогли бы сейчас встать в один ряд 
с ведущими державами мира 

Именно гражданская война видится многим тем рубежом, 
с которого начался отечественный упадок, скольжение вниз. 
И потому мало кто соглашается начинать историю нашей 
страны с 1917 года (см. рис. 1), хотя усилий на ввѳдвнив 
подобного летосчисления положено было немало. Что же 
усматривают откликнувшиеся на анкету в далеких и грозных 
событиях гражданской войны. 

— То была трагическая ошибка, рожденная непонимани¬ 
ем людей. 57,2% 

— Неизбежная схватка нового со старым, отжив 

шим .29,6% 

— Излились веками копившиеся в обществе злоба, раз¬ 
дражение ....... . ..24,9% 

— Раскол стрвны и братоубийство спровоцировали чу¬ 
ждые нам антинациональные силы.18,5% 

— Народ справедливо мстил эксплуататорам . . . .8,0% 

Многое отошло сегодня на задний план: и мотив правед¬ 
ной классовой мести, и бездумная апология новизны, 
и взгляд на случившееся как на взрыв стихийного протеста. 
Возобладало другое. Главную причину национальной усоби¬ 
цы основная часть опрошенных выводит из неспособности 
в то время самого общества совладать с кризисом. «Вполне 
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ВОПРОС ИЗ АНКЕТЫ: 

«За кого из перечисленных историчаских деятелей 
вы отдали бы свой голос, окажись их имана 
в избирательном бюллетене?» 



возможно, что ѳѳ можно было бы избежать, если бы нетерпи¬ 
мость обеих сторон не была доведена до крайности»,— 
замечают анкетируемые. 

Какими же видятся в наши дни первые шаги, направившие 
страну на путь братоубийственной войны? Опрос недвусмыс¬ 
ленно указывает один из них — расстрел царской семьи. 
Проведи мы подобный опрос еще пять — десять лет назад, 
настроения людей, возможно, оказались бы другими, нежели 
те, которые мы выявили в результате анкетирования. Опре¬ 
деленно что-то весьма серьезное должно было сдвинуться 
в сознании наших соотечественников, чтобы их оценки вы¬ 
строились следующим образом: 

— Все содеянное с царской семьей — преступление, ко¬ 
торое нельзя оправдать.55,8% 

— Выгоднее было бы использовать царя в качестве за¬ 
ложника, чтобы предотвратить интервенцию. Его убийство 
спровоцировало гражданскую войну, разрушило обществен¬ 
ную мораль.40,8% 

— Конечно, с позиций сегодняшнего дня казнь Нико¬ 
лая II и его семьи выглядит делом незаконным, его следо¬ 
вало бы всенародно судить, одна к о такова была эпоха, и ни¬ 
чего тут не поделаешь.12,9% 

— Царя и его близких постигла суроввя, но справедли¬ 
вая кара, и нет смысла вновь ворошить этот для всех ясный 
вопрос.4,6% 

Все потеряло тут свою привычную простоту. Мало кого 
убеждают теперь ссылки на особенности того времени, на 
неизбежность возмездия. Наоборот, происшедшее видится 
именно тем рубежом, на котором ѳщв можно было сдержать 
сползание страны к усобицв, всеобщему попранию гуманности. 

Нас могут спросить: а не возрождение ли это царистских 
настроений? Ничуть. Хотя бы потому, что, взяв на веру 
подобное объяснение, нам пришлось бы к носителям монар¬ 
хических идей отнести и четыре пятых французских гра¬ 
ждан, не желающих в наше время оправдывать казнь Людо¬ 
вика XVI и Марии-Антуанетты. Да к тому же еще и причис¬ 
ляющих короля — наряду с Наполеоном I и Луи Бланом — 
к историческим персонам, воплотившим «лучшие черты» 
французской нации. Ну, а враги короля и его судьи? Как 
говорится, по велению судьбы, Робеспьер, Марат, Сѳн-Жюст 
пользуются теперь симпатиями всего около трети своих соп¬ 
леменников. Как видно, с монархией, этим дрѳѳним обще¬ 
ственным институтом, сегодня ассоциируются такие понятия, 
как национальное достоинство, порядок, преданность тради¬ 
циям. И это сохраняет ее исторический престиж. Не случайно 
англичане, которых трудно обвинить в антидемократизме или 
общественной отсталости, вовсе не спешат (исключение око¬ 
ло 5% населения) солидаризироваться с призывом отменить 
устаревшую- де королевскую власть. 

Однако вернемся к российским делам. И мы убедимся: 
для большинства наших соотечественников их предки, неко¬ 


гда втянутые в междоусобицу — победители и побежден¬ 
ные,— стали сегодня «своими». В них многие наши современ¬ 
ники видят людей на свой лад честных, искренних, жизни са¬ 
мой не пожалевших за идеалы. Впрочем, все это не ме¬ 
шает предъявлять им и счет за потрясшую Россию ката¬ 
строфу. Вот какими кажутся нашим соотечественникам 
красные: 


— Патриотами, мечтавшими о лучшем будущем для на¬ 
рода .37,3% 

— Людьми честными, но обозленными, темными . . 36,7% 
— Мстителями старому обществу, каравшими и правых, 

и виноватых.34,7% 

— Героями, защитниками обездоленных.3,7% 

— Другими.13,1% 


Что в первую очередь бросается тут в глаза, так это 
зыбкость оценок, неустойчивое их равновесие, при котором 
любая способна сделаться вдруг главной. За исключением 
безоговорочной героизации людей, некогда истребивших 
«именем революции» своих политических врагов. Позитив¬ 
ный образ красных держится уже не на ней, а на признании 
за ними патриотических устремлений, преданности народу. 
Вместе с тем многие опрошенные подчеркивают и другое: 
малограмотность победителей, ненависть, нередко застилав¬ 
шую им глаза, неразборчивость в средствах, жестокость. 
Особенно бескомпромиссно судит та группа читателей, ко¬ 
торая не сумела отыскать в анкете созвучных своим чув¬ 
ствам формулировок. Их мнения эмоционально взвинчвнны, 
резки: 

— Красные были заблудившимися: они верили в свою 
правоту, думая, что дерутся за лучшее будущее. 

— Идеалистами — простыми людьми и преступниками. 

— Были еще и путаники, были и подлецы. 

— Пеной, всплывшей в результате октябрьского перево¬ 
рота. 

— Завистниками, делителями чужого добра 

— Агентами вредительской теории классовой борьбы 
плюс неудачниками при старом режиме 

— Орудием в руках масонов. 

Одновременно изменились и взгляды на тех, кто созна¬ 
тельно или в силу стечения обстоятельств оказался по ту 
сторону баррикад. Безапелляционно уничижитвльныв их ха¬ 
рактеристики пошатнулись. Монархиствующиѳ уголовники, 
взбесившиеся от пресыщения хищники-миллионеры, впавшие 
в параноидальное озлобление, и спивающиеся хлюпики-ин¬ 
теллигенты — все эти образы, вдосталь покочевавшие по 
страницам художественных произведений и экранам кино 
и телевизоров, перестали олицетворять ту крайне разноли¬ 
кую массу, что противостояла красным. Кем же кажутся 
потомкам белые? 
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— Людьми, вынужденными защищать себя, близких, 


свой мир. . . .... . 60,7% 

— Патриотами, отстаивавшими национальное достоин¬ 
ство, традиции, честь ... 29,2% 

— Идейными сторонниками старого строя, монар¬ 
хии . .. - 28,9% 

— Угнетателями бившимися за свои капиталы и приви¬ 
легии ..12,0% 

— Людьми искренне заблуждавшимися . . .11,4% 

— Другими 3,0% 


Очевидна куда большая, чем у их противников, цело¬ 
стность образа белых. Даже негативные черты окрашены 
в нем чем-то напоминающим уважение к последовательному 
и стойкому недругу. А многие взгляды носят уже и чисто 
позитивный характер — подчеркиваются патриотизм белых, 
верность долгу, национальной культуре И над всем этим 
господствует, перекрывая прочие точки зрения, основное — 
ореол жертвенности, трагизм судьбы людей, принужденных 
поворотом истории защищать свою жизнь, все, что было им 
свято и дорого. 

В парадоксальной порою форме даются оценки белого 
движения в ответах все той же, имеющей свое собственное 
мнение, группы читателей. Похоже, что вопрос этот вообще 
сделался для них чем-то вроде повода для выражения лич¬ 
ного социального протеста и негодования. Сама шкала пред¬ 
лагаемых оценок выглядит у них как бы перевернутой, по 
принципу: «красные — это белые, белые — это красные». 
Откровеннее, наверное, и не передать нынешнего смяте¬ 
ния национальных и политических чувств немалого числа 
россиян: 

— Белые были людьми, слепо преданными старой 
присяге. 

— И патриотами, и реакционерами. 

— Глубоко несчастными людьми 

— Людьми, уважавшими русскую культуру. 


— Противниками разрушения, анархии, жестокости, 
голода. 

— Провидцами, знавшими, к чему приведут Россию диле¬ 
танты. 

Цветом нации, золотым генофондом. 

? — Жаль, что они не нашли общего языка с народом. 

Да, мучительно воспринимается сейчас тот исторический 
разрыв в обществе, нѳвосполнимостъ понесенных потерь. 
Именно этой вспышкой братоубийственной войны и кончает¬ 
ся для многих наших сограждан подлинная, тысячелетняя 
история России. Ее отдаленные времена малоизвестны, а не¬ 
давнее прошлое нв привлекает. Былое как бы окрашено 
в тусклые, серые тона, на фоне которых подобно горным 
вершинам дыбятся эпохи Петра I и Петра Столыпина (см. 
рис. 3). 

И еще один вывод по результатам анкетирования. Наше 
массовое сознание трезвеет. Пробуксовка с обновлением, 
наряду с пугающей импульсивностью и скоропалительностью 
ряда принимаемых мер, а также дефицит гражданственно¬ 
сти, патриотизма и слабеющая общественная мораль — все 
это, будучи мало-помалу осознаваемо, влияет на психологию 
людвй. Мы привыкаем, как и жители Запада (не менее двух 
третей которых — сторонники осторожных, поступательных 
реформ), ценить социальный мир, стабильность. Ведь не 
случайно же, задумываясь над вопросом анкеты, перед кем 
в первую очврѳдь обязан человек исполнить свой долг — 
семьей, родителями, друзьями, Родиной, один из читателей 
написал: «Не дай Бог всерьез выбирать что-нибудь одно, как 
в гражданскую» Есть здесь над чем поразмыслить. 


Очередной блок проблем, поставленных в наших анкетах, 
мы рассмотрим в следующих номерах журнала. 


ВОПРОС ИЗ АНКЕТЫ 


По инициативе КПСС отменена 6-я статья Конститу¬ 
ции СССР. Какую же альтернативу предлагает обще¬ 
ственное мнение, в каком политическом институте или 
в каких социальных силах видит оно выразителя своих 
чаяний и дум? Данные опроса, проведенного журналом 
«Родина» среди семи с половиной тысяч своих читате¬ 
лей, позволяют так ответить на вопрос: 

«Кто должен играть в нашем обществе главную, 
руководящую роль?» 


Воля народа, вы рвжаѳмая путем референдума. . . . 47,9 

Съезд народных депутатов.33,1 

Верховный Совет СССР..16,1 

Интеллигенция, ученые.10,9 

КПСС. 7,4 

Правительство СССР. 6,1 

Рабочий класс . 4,4 

Церковь . 2,9 

Генсек ЦК КПСС, Президент страны. 2,3 

Председатель Совата Министров СССР. 2,1 

Партийное и государственное руководство 
республик. 1,2 


Очевидно, что никакой из перечисленных политиче¬ 
ских институтов и никто из социальных сил не имеет 
абсолютного влияния в общественном умонастроении. 
Даже институт референдума. А значит, у нашего обще¬ 
ства только один путь: поиск приемлемого для всех 
компромисса, сотрудничество всех этих институтов и со¬ 
циальных групп. Необходимо их взаимодействие и сосу¬ 
ществование, а не попытки доминировать одних над 
другими 

Геннадий МАЗУРИН, 
политолог 
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Фото Валерия АРУТЮНОВА 



Дввным-давно написал Евгений Кириллович Мвслов свою 
исповедь. Много лвт кочевалв онв по редакционным кабине¬ 
там снвчалв в одном журнале, потом в другом... Мне доств- 
лась грустная участь отслеживать этот путь почти с свмого 
начала (и писать автору обнадеживающие письма иэ разных 
мест: потерпите, вот-вот напечатаем...). Хлопотал о публика¬ 
ции дневников земляк Масловв писатель Евгений Носов. Нв 
печатали. Снвчала потому, что нельзя было, потом — вроде 
бы ужв и ни к чему, и так все ясно... А минувшей осенью 
взялись депутаты Верховного Совета обсуждать законопро¬ 
екты о звмлв, об аренде и о собственности, и оказалось, что 
нет по многим вопросам ни ясности, ни согласия даже среди 
просвещенных народных избранников. 

Нечего и говорить, как я рад, что хотя бы малая чвсть 
этой рукописи нвконвц-то увидит сввт — все повествование, 
в котором болвв пяти авторских листов, журналу не осилить, 
тут должна идти речь о книге. Но дело не только в восстано¬ 
влении справедливости по отношению к автору. Именно сего¬ 
дня, когда страна делает решающий, судьбоносный выбор 
формы хозяйствоввния на зѳмлв, дввняя хронике деревен¬ 
ских будней наполняется новым смыслом, обретает второе 
дыхание Не устарели, оквзывается, простые вопросы, кото¬ 
рые стввилв жизнь перед прѳдсѳдвтвлвм колхоза без малого 
40 лет назад. И уж тем более не потеряла значения в совре¬ 
менной жизни честность, с которой пытался ответить на эти 
вопросы председатель, за что и поплатился в конце концов. 
Автор подробно рассквзывавт о трагическом зигзаге своей 
председательской судьбы в той чвсти днввникв, которая, 
к сожалению, осталась за рамками нвшвй публиквции. 

Придирчивый читатель этого документа возразит, что 
честным можвт быть и заблуждающийся человек; что автор 
дневника приложил, судя по всему, много усилий для укреп¬ 
ления той семой абсурдной, бесчеловечной системы, которая 
и привела к нынешнему кризису; что вся борьба протекала 
в пределах, самой же системой положенных и ничуть вй, 
системе, не опвсных; что, нвконец, нечасто проглядывает нв 
страницах повествования приоритет общечеловеческих цен¬ 
ностей, который совсем недавно просветил наш разум, но 
зато немало здесь гневных упреков в адрес « несознатель¬ 
ных » колхозников, нв желвющих усѳрдствоввть эв палочки... 
Что тут можно сказать? Автор, конечно, сын своего времени 
твк же квк все мы — двти своего. И это замвчвтѳльно, что 
Е. Мвслов ничего нв переписывал, нв подстраивался, избегал 
подделки. Именно блвгодвря этому дневник председателя 
прочитывается квк суровый приговор уходящей эпохе — без 
скидок на меняющиеся взгляды, нестроения и групповые 
позиции 

Сергей ЯКОВЛЕВ 

ДНЕВНИК ПРЕДСЕДАТЕЛЯ КОЛХОЗА. 

ОСЕНЬ 1951 ГОДА 
Евгений МАСЛОВ 

11 сентября. День без ветра, без солнца, какой-то 
серенький, подслеповатый. Сначала состоялось партийное 
собрание. Три коммуниста — Ракитский Порфирий, Гаков 
Василий Петрович и Маруська Думчева в тесной комна¬ 
тушке правления колхоза имени Хрущева заслушали мою 
биографию. Потом на току состоялось общее собрание. 
Восемь баб и три мужика единодушно проголосовали «за». 
Инструктор райкома партии Артем Еровяковский понуро 
пожал мне руку и напутственно сказал: 

— Ну вот... товарищ Маслов. А теперь желаю успеха. 

Андриян Пулянский — только что освобожденный 
председатель— рад без памяти. Вечером пригласил на 
квартиру. Поставил четверть самогона, нас поил и сам пил 
без меры. На радостях даже плясать пошел... 

26 сентября. Вот и работаю. Уже 15 дней работаю. 
Мечусь как в угаре. Мокро, холодно. У нас же до сих пор 
гречиха не убрана, 160 гектаров ржи не обмолочено. Пше¬ 
ницу только свезли с поля. Начали копать сахарную 
свеклу. 

В третьей бригаде, что расположена в Нижних Дере¬ 
веньках, дремучая анархия. Развал. Нужно всю растлен¬ 
ную братию менять: и животновода Халову — подстилку 
Пулянского, и бригадира Ворчакова— ходит схиля бок, 
улыбается в усы, как морж на непогоду, а дела — ну 
никакого нет! 

27 сентября Проснулся рано. Чувствую себя как 
побитый. За окном туман по всему лугу стелется— мяг¬ 
кий, белесый. 

Вчера бригадиру третьей бригады Ворчакову дал на¬ 
ряд: солому свезти с поля и заскирдовать. Сегодня прове¬ 
рил и удивился: на поле— ни души. Из двенадцати пар 
волов только шесть заняты на колхозной работе. Где 
остальные? Ворчаков разводит руками: 












— Работают... 

— Где работают? 

— Да где! Наряд выполняют... 

— Частникам огороды перепахивают? Ты посылал? 

— Нет... 

— Кто же? 

— Да... таво-етаво. .. 

Уставился на меня подслеповатыми свинячьими глаз¬ 
ками, смотрит как баран на новые ворота. 

28 сентября. Людей в колхозе— кот наплакал. И те 
пытаются бежать. Ночной конюх Пашка-«Вояка» ходит 
по пятам: «Отпусти в отход..... «Не могу, не могу, товарищ 
Сенин! Вас отпущу, другие уйдут, кто в колхозе работать 
будет?» Обиделся, запахнул серый плащ-дождевик, забуб¬ 
нил под нос что-то злое. 

Вечером пригласили к телефону в сельсовет. Звонил 
первый секретарь райкома партии С. М. Данков. Поинтере¬ 
совался делами колхоза. Настаивал на выполнении плана 
хлебопоставки: «Не тяни, товарищ Маслов, сдавай!» А что 
сдавать: гниль, мусор? Кому это нужно? Сегодня с пункта 
«Заготзерно» вернули рожь и пшеницу— влажные. 

Зашел в амбар. Просо, только что обмолоченное, «го¬ 
рит». А сушить негде. Приказал бухгалтеру составить ведо¬ 
мость. Раздадим по трудодням: не пропадать же добру. 

29 сентября. Утром ездил в Льговский поселковый 
Совет к Быкову просить людей на уборку свеклы. Пообе¬ 
щал подослать. 

Опять звонили из райкома. Приказали пшеницу в по¬ 
ставку везти, хоть и влажную. Повезли. Вернули, какой-то 
запах обнаружили. Заводиловка... 

Пришли шабашники — плотники из Густомоев. Будем 
договариваться: надо построить кормокухню для свиней 
и покрыть свинарник. На своих надежды пока нет. 

В третьей бригаде скот стоит в ветхих сараишках, 
в грязи, некормленый. А потребовать с кого? 

Вечером провели заседание правления. Заведующим 
животноводством назначили хоть и малограмотного, но 
старательного мужичонку— сторожа птицефермы Колю 
Савченко, бригадиром третьей вместо Ворчакова— Васи¬ 
лия Папусева. Кто он и что? Толком не знаю. Завтра поеду 
в Деревеньки, помогу принять бригаду. 

Сегодня новолуние. С севера потягивает свежим ветер¬ 
ком. Как бы чего не нагнало. А у нас рожь на току, просо... 

30 сентября. Вот тебе и сюрприз! Папусев после тор¬ 
жественного обещания бригаду принимать отказывается. 
Говорят, пошел в больницу «ложиться на операцию». Что 
делать? Кого ставить? Людей толком еще не знаю. Дела 
затягиваются, а время не ждет 

2 октября. Солнце в тучах, как гаснущий уголек, све¬ 
тит, а не греет. Падают редкие дождинки. Небо у горизонта 
синеет, грозится большим дождем. Был в третьей бригаде. 
Направляюсь к Папусёву. Живет он на Холодной горе — 
«у черта на куличках». На молодом вороном жеребчике 
подъезжаю к хате. Останавливаюсь. Василий выходит из- 
за сарая. Фуражка в пуху, козырек извилинами, на пле¬ 
чах истерзанная стеганка, брюки с большими черными 
латками на выпуклых коленях, ботинки растоптанные, 
нечищеные. Из-под фуражки выбиваются пеньковые во¬ 
лосы, как у сказочного Ваньки. Лицо мутное, мужластое. 
Подхожу, спрашиваю: 

— Ну что ж ты, Василий Степанович?.. 

Махнул рукавом по носу, схватился за бок, тягуче 
загундосил: 

— Не могу, брат. Печень вот-вот оторвется. Бок болит. 
Понимаешь, как схватило, еле домой дошел. Был в больни¬ 
це.. Пять дней дали освобождения. 

— От чего? 

— Да вы что? Не верите?.. 

— Хитришь... 

— Ей-богу, Кирилыч! 

Вышла жена. Круглая, миловидная. Смотрит и мол¬ 
чит. Говорить больше нечего: сдрейфил мужик. 

3 октября. Пасмурно. Холодно. Холодно и на душе. 
Прогноз обещает заморозки. А у нас картофель еще не 
убран, молотьба застопорилась. Подготовка к зиме ведется 
плохо. 

Присматриваюсь к заведующему фермами второй Су- 
гровской бригады Николаю Латвинову. Какой-то ненадеж¬ 


ный, безответственный. Вчера супоросная свиноматка че¬ 
рез Сейм переплыла, в лес убежала Сегодня свиньи дыру 
проломали в плетеном закуте, разбежались. Видит же — 
надо заделать, нет, ожидает, пока пальцем укажут. Мину¬ 
ты не держал бы такого животновода. А что поделаешь? 

4 октября. Погода сырая, промозглая. Езжу в легкой 
разлетайке. Вчера продуло. Болит грудь, спина. А дел — 
непочатый край. Смотрю на принятое хозяйство— ни 
формы, ни содержания, все валится, рушится... Нужна 
опора, актив, серьезные люди. А где они? Егорьевна — мой 
заместитель— любит рассуждать. Наболтает, натреплет¬ 
ся и кажется ей, дело сделала. Секретарь парторганиза¬ 
ции Беркин (кладовщик) в стакан заглядывает чаще, чем 
в контору. Предупредил. Дал слово, что больше пить не 
будет. 

5 октября. Был с участковым зоотехником Мурзой 
у молоковоза Асташова. Уговаривали на животноводство. 
Он будто и не против, да старуха несговорчива. 

— Я ему, старому змею, соглашусь!.. Опять пить с до¬ 
ярками будет. Глотка облезнет! — подбеливая потолок, 
зло ворчала старуха. 

Асташов, щупленький, сморщенный, косо посмотрел на 
жену с подоткнутым подолом и тоже тихо, но колко съяз¬ 
вил: 

— Не гавкай собакой, ведьма! У тебя не спрошусь... 

13 октября. Мотаешься как черт в оглоблях. О еде 
только желудок напоминает нудным посасыванием. У Вор¬ 
чакова с картофелем не ладится. Отдал распоряжение 
убирать с десятой. Высыпали и стар и мал, особенно 
поселковые рабочие усердствуют. Чтобы не тянуть с обмо¬ 
лотом хлебов, решил: кто честно работает, тому килограмм 
пшеницы на трудодень. Дело идет хорошо. На душе радо¬ 
стно. Но вот Степан Дунёв — член правления — ох и воя¬ 
ка! Разорался на току: «Почему им пшеница, а я, ветсани- 
тар, должен работать за палочку?! Соседу мому пуд, а я за 
палочку?» Самоуправно нагрякал воз соломы. «Стой, Сте¬ 
пан, не разрешу тащить! Поворачивай оглобли!..» Ядовито 
смотрит Капрал, один из «бывших».,. Не нравится. Круто 
беру. Не агитируй, мол, не брызгай слюной.. 

14 октября. Сегодня Покров — праздник старины. 
Вчера некоторые предрекали: «На работе людей не уви¬ 
дишь». Ошиблись. Есть люди на работе. Но сколько и как 
работают? Это вопрос. Конопли пять га, по-хорошему — 
на один день уборки, а будут тянуть неделю. Нет у колхоз¬ 
ников заинтересованности, вот в чем беда. За так не най¬ 
дешь патриотов работать. Каждому есть хочется. Надо 
колхозников заинтересовать. Попробуй, заинтересуй... 
Осудят и на дыбу вздернут. Сделать втихаря? Но капралы 
и дуневы за каждым шагом следят. Берегись, председа¬ 
тель! Не делай хорошо, делай по закону. А если совесть не 
позволяет плохо? Тогда рискуй: либо сена клок, либо вилы 
в бок. 

...Ищу актив. На хозяйстве встретил Чикулая. Борода 
белесая, окладистая, щеки как спелые помидоры. Бо¬ 
дрый, энергичный старик. Говорят, когда-то председате¬ 
лем колхоза работал да проштрафился. Поставить его 
животноводом? Он согласен, но «с бабкой надо потолко¬ 
вать». Вот недоверчивые бабки! 

15 октября. Вечером разговаривал с Сеничкой Мику- 
линым, агитировал его на пост заведующего фермой. 

— Дай подумаю, председатель, с семьей потолкую. 

Я нешто против. Завтра скажу.— Помялся, провел рукой 
по серой колючей щетине на подбородке и добавил: — Утро 
мудрёней вечера, как я понимаю 

А Чикулай — куда его к черту! Сегодня уже набронзо- 
вался вдрызг и еле ползет домой на карачках. 

16 октября. Утро пасмурное, с низин сыростью тянет. 
Ездил в Льгов по разным колхозным делам. Приехал за¬ 
темно. Завернул на ток. Много зерна лежит под открытым 
небом. Брызжет дождь. Хожу меж ворохами из конца 
в конец, тревожные думы распирают голову. Добро, золо¬ 
то! Лежит и никому не нужно. С поставкой кое-как рас¬ 
считались, а по трудодням распределять нечего. Фураж¬ 
ное— вот оно, и ты, председатель, гадай, как заставить 
людей привести его в порядок. 

Некому работать. На зиму многие подались в отход. Во 
второй бригаде остался один-разъединый мужичонка 
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Иван Алтышёв. И он сегодня с досады напился до чер¬ 
тиков. 

В Льгове встретился с писателем Валентином Владими¬ 
ровичем Овечкиным. Он вышел с директором МТС Левиц¬ 
ким, поздоровался: 

— Тяжко? Не вешай голову.— Погрозил пальцем. 

Подошла легковая, и он укатил. 

20 октября. Турнов — бригадир первой. Неисправимый 
скандалист. Спекулирует тяглом, пьет. Колхозники его не 
уважают, не слушают. Держу за неимением подходящего 
человека. 

С плотниками-стариками договорился за 175 трудодней 
построить птичник. 

— Э-эх, Кирилыч, нам твои трудодни только для ми¬ 
нимума нужны, чтоб не судили,— говорит Кузьма Синя¬ 
ков.— А получать на них нечего. 

21 октября. На хозяйство пришел до зари. Ругал 
Турнова. Лицо багрово-красное, губы толстые, глаза вниз 
скользят. 

После обеда ездил на велосипеде в Городенск. Через 
Сейм переправлялся на пароме. Он в лугах, далеко от 
села. Паромщик Гаврилыч — добрый старикашка в рубахе 
с расстегнутым воротом и синих домотканых штанах. При¬ 
крепил паром цепью и поприветствовал: 

— Доброго здоровьица, Кирилыч! Тестька решил про¬ 
ведать? 

За переправой — обширный луг соседнего городенского 
колхоза имени Булганина. Вырвался я на волю из хозяй¬ 
ственной карусели, и вот душа блаженствует. Какая кра¬ 
сота! От кустов и кустиков, от шафранных трав тянет 
бодрящей осенней свежестью. Врачующая благодать! По¬ 
кой, тишина... Хорошо здесь прилечь, забыться, хоть на 
одно мгновение освободиться от всяких житейских забот 
и волнений. 

Вернулся поздно. На бригадном дворе встретил объ¬ 
ездчика — молодого парня Григория Меркулова. Мне 
нравятся его ухватка и смелый взгляд. Сам опрятный, 
и конь в порядке. Намекнул ему насчет того, чтобы подме¬ 
нить Турнова. Сверкнул глазами* 

— Кирилыч!.. У меня седьмого свадьба. Женюсь. Сво¬ 
их хлопот целый рот. 

Странно звучит для меня «Кирилыч . Далось же оно 
сугровцам. Ладно, после свадьбы решим вопрос. Ведь ты 
же, Григорий, комсомолец. А это что-либо да значит. 

22 октября. Опять потянуло холодом. Ветер северный. 
На деревенском распашном лугу третья бригада убирает 
гречиху. Два часа дня. Пятъ пожилых мужчин у костра. 
Волы, грюкая ярмами, бродят по рядкам скошенной 
гречихи. Свезено ее к месту кладки воза два, не больше. 

— Ну что, деды, греемся? 

— Холодновато,— потирая над костром ладони, отве¬ 
чает бородатый здоровила. 

— А работа разве не греет? 

— За что работать, товарищ председатель? 

— За совесть... 

— Сколько можно за совесть?— обиженно смотрит 
хромой, косоглазый Иван Титяев. Стеганка на нем дыря¬ 
вая, шапка помятая, с отвислым налобником.— Вот при¬ 
несли налогу на полторы тыщи. А где денег взять? Штанов 
купитъ не на что. 

Убеждать трудно. Обещать? Сколько раз им обещали... 
Берусь за вилы. 

27 октября. Григория Меркулова поставил бригади¬ 
ром, и тут же на правлении утвердили. Сегодня проясни¬ 
лось, подул холодный северный ветер. Погода резко меня¬ 
ется. Вместе с Асташовым хожу по квартирам и уговари¬ 
ваю людей обмазать свинарник. 

Ночь синяя, прозрачная. А звезды— ух, какие звез¬ 
ды! Как вызревшие апельсины, хоть бери рукой да сни¬ 
май, особенно вот эти, близкие, янтарные. К утру будет 
мороз. 

...Свинарник обмазали. Это уже удача. Асташов работа¬ 
ет, дело видно. Григорий Меркулов тоже работает. Уборку 
конопли завтра закончит. Сам похвалился: «Сделаем, Ки¬ 
рилыч, ей-богу! Вот тогда скажешь, каков я сукин сын». 
Настроение у Григория бодрое. И мне приятно. 

За обмазку свинарника выписал женщинам по 5 рублей 
и 200 граммов меда. Была вечеринка, Григория напутство¬ 
вали. 


28 октября. Морозное, светлое утро. Зябко, так и жмет 
всего, так и хочется руки потереть да в карманы сунуть. 
Большой мороз. Доярки кутаются в платки, жалуются 
и требуют: «Холодно, товарищ председатель... Коров надо 
ставить в помещение». А в коровьем помещении-то еще 
ни кормушек, ни привязей нет. Давно надо сделать, да 
некому. 

29 октября. Направляем колхозников за лесоматериа¬ 
лом на станцию Шерекино, а документы у заместителя 
Егорьевны. Заскакиваю на квартиру. Лежит баба на полу 
у припечка, голову в угол прячет. 

— Бей меня,— хрипит,— бей старую стерву!.. Не могу 
встать. Виновата... Нахлебалась вчера, голова разламыва¬ 
ется... 

Беркин тоже с перепоя болен, не вышел на работу. 
А бухгалтер Плетнев целую компанию на квартире при¬ 
ютил, похмеляются. Тут и Дарья Глинская— председа¬ 
тель Сугровского совета, и секретарь Рязанова. Весело 
привыкли жить. Помощнички... 

2 ноября. Проверял работу в первой бригаде. Воз¬ 
вращаемся с поля с Григорием Меркуловым. В крайней 
хате на Шляховке веселый шумок. Зашли и растеря¬ 
лись: дым коромыслом! Председатель совета Глинская, 
секретарь Рязанова, кладовщик Беркин пьют и капустой 
закусывают. Увидев нас, спохватились, деланно обрадо¬ 
вались: 

— А, Кирилыч!.. Гриша!.. Григорий Тимофеевич! Сади¬ 
тесь, присаживайтесь... 

Булькает самогон в стаканы. Дарья Глинская бьет по 
столу кулаком, «доказываете Беркину, что надо помогать 
молодому председателю и новому бригадиру. Беркин, дири¬ 
жируя неверной рукой, освобождает для нас место на 
грязной хромоногой скамейке. Дарья и Катя браво под¬ 
хватили стаканы. Григорий мигает: 

— Во веселые ребята! Пошли, Кирилыч, нам тут де¬ 
лать нечего. 

Фрося — хозяйка — загородила дверь: 

— Куда вы?.. 

— Фрося,— зло шепчет Григорий,— ты мне какая-то 
родня. Не соблазняй, а то я тебе и вот этой поганой 
публике сейчас такое скажу!.. 

— Гриша... Кирилыч. 

— Руководители! — осуждающе раздалось за спиной, 
за захлопнувшейся дверью. 

Ночь синяя, прозрачная. Еду из Деревенек верхом 
на жеребце. Монотонно похрустывает седло. Справа тор¬ 
жественно плывет месяц. Над перекидным железнодо¬ 
рожным мостом, над соломенными крышами хат, над 
полями . Плывет он, розовый, молодой, выгнутый, как 
татарская сабля. А в душе такая накипь... Эх, схва¬ 
тил бы эту саблю, пришпорил бы коня и, как лозу, на¬ 
лево, направо, всю нечистъ — в капусту! 

3 ноября. Первая бригада быстро и старательно про¬ 
извела обмазку животноводческих помещений. Вечером 
женщины собрались в квартире звеньевой Дуськи Катар- 
гиной. Колхозницы очень довольны бригадиром. Подогре¬ 
лись вином, пели, плясали. Схватили улыбающегося Гри¬ 
гория и давай подбрасывать... 

Был тут и Турнов. Он от зависти к Григорию налакал¬ 
ся, раскис, как соленый огурец. Смеются над ним, тол¬ 
кают, двигают, особенно Нюрка Обоянчикова, другая 
звеньевая: «Турнишкин, спляши!» Вышла в круг, тон¬ 
кая, выбила каблуками чечетку, руки в боки, глазки 
в потолок, и понеслась, и начала перед Турновым кру¬ 
житься. Пробудилось и в нем что-то молодецкое, буйное. 
Прыгнул медведем в круг, облапил колени ручищами, об¬ 
вел невидящими глазами присутствующих и принялся 
молотить сапогами, да так, что лампа замигала. А бабен¬ 
ка прямо ему в лицо: 

Эх, лапти мои — 

Четыре оборки. 

Хочу дома заночую, 

Хочу у Егорки! 

Стащил Турнов сапоги и давай босиком выписывать, 
портянками пыль разметать... 

4 ноября. Работ непочатый край, а на бригадных дво¬ 
рах безлюдно. Пусто на полях, пусто на душе. Пришел на 
квартиру, пообедал, и, кажется, чего-то недостает, что-то 
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не доделано большое, серьезное... И тянет опять— сейчас 
же, немедленно— на хозяйства, в поле, в контору. А там 
ни души. Так уж заведено здесь: воскресенье— в колхозе 
полное затишье. ' 

...Сижу в конторе. В окне попискивает ветер, напоми¬ 
ная муху в паутине. Думается, что и сам, как муха в пау¬ 
тине, застрял в недоделках. 

Сухо пощелкивают костяшки. Подсчитываю, сколько 
потребуется кормов скоту на зиму и сколько имеется 
в наличии. Грубых с натяжкой хватит. А вот сочных 
и концентратов маловато. Продержаться бы до января, 
а там в госпоставку двинуть часть свиней и крупного 
рогатого... 

Коровы подняли рев, бодают друг друга. Плохо, черт 
возьми: нет привязей в коровниках, кормушки надо ла¬ 
тать, в свинарнике пол не доделан, а в городе ни веревок, 
ни досок. Обещают, а когда дадут? 

Колхоз велик: двенадцать улиц, больше полутысячи 
дворов, грамотных немало, а стенгазету написать некому. 
Есть два клуба и два завклубом, они-то напишут, да кто 
читать будет?.. Пишу сам. Зайчика сюда пьяного, тол¬ 
стуху Маню, чтоб не таскала в подоле, что плохо лежит. 
Кого еще? Стоп! Кто-то шапортается у двери. А, Аста¬ 
шов. Явился, не запылился. Глазки лукавые, поблески¬ 
вают, как у хорька. «Я уже, того... маненько долбанул. 
Не ругай старика. Завтра чуть свет, ей-богу, буду на 
своем посту». Ну что ж, и тебя сюда, дьявол, нарисую. 
Вот ты завтра посмотришь, каков будешь. 

6 ноября. Вчера вечером провели заседание правле¬ 
ния. Назначили премии шестнадцати лучшим колхозни¬ 
кам— 1525 рублей. Деньжата есть: свеколка выручила. 
С заседания вернулся далеко за полночь. Не спится. За 
окном бушует холодный северный ветер. А в загоне под 
открытым небом— скот. Грязь по колено. Коровник все 
еще не приведен в порядок. Народ в селе есть, а рабо¬ 
тать некому. Только сахар— дополнительная оплата за 
свеклу — удерживает тех, кто еще остался. Районное 
руководство в колхозе не показывается... 

7 ноября. Праздник. Нынче бы гулять, веселиться 
всем колхозом, отмечать успехи, чествовать героев труда... 
А мы вчера скромненько на торжественном вручили пре¬ 
мии, поздравили колхозников с наступающим. И вот стою 
у окна, посматриваю на серую массу снеговой тучи, выпол¬ 
зающую из-за леса, на медлительных грачей, отлетающих 
вдаль, а за спиной девяностопяти летняя бабка — мать 
хозяина квартиры — укачивает мою годовалую дочурку 
Валюшку: скрип-скрип, скрип-скрип... 

11 ноября Застала нас зима, как буран девчонку 
в летнем платьице: вертится она, кутается, а ветер рвет, 
шматует, домогается, как оголтелый насильник. Вот так 
и у нас. 

Пришли в контору мужчины — человек пятнадцать — 
деньги получать. В ожидании сидят, курят, болтают. Вы¬ 
хожу из кабинета, спрашиваю: кто желает работать в жи¬ 
вотноводстве? Молчат. 

— Ну, кто? Вы, Бабичев? 

— Не...— категорически мотает головой.— Я на курорт 
еду... Я больной. 

— А вы, Муранов? 

Муранов приставил к ноздре большой палец, высмор¬ 
кался со свистом: 

— Як этому делу не привычен, отвечать за массу 
животных не могу Как-нибудь по наряду... Помаленьку... 

— Может, ты, Мелентьев, по-стариковски? 

— У меня глотка— во... На холоде нельзя,— хрипит 
Мелентьев. 

И так все пятнадцать. 

12 ноября. Вот так мороз! Здорово жмет. А работа не 
идет, хотъ разорвись. Скот мучается. Холодно, ветер жгу¬ 
чий... Гиблое дело. 

Приедет кто из района, посмотрит и скажет: «Сукин ты 
сын, а не хозяин! Судить тебя надо, такого негодяя!» 
А приедут из редакции, те напишут о беспечности, о халат¬ 
ности, назовут нерадивым, безответственным руководите¬ 
лем. Да, назовут и напишут. И все по-своему будут правы. 
А ты?.. 

13 ноября. Сейм стал, покрылся льдом. Плохо стало 
с водопоем. Плохо и с Асташовым. Приходил на квартиру, 


плакал, упрашивал жену, хозяина и хозяйку, чтоб они 
повлияли на меня и помогли ему освободиться от «страш¬ 
ной нахабы» — животноводства. Потерпи, Асташов, нала¬ 
дим, все наладим... 

14 ноября Вызывают на бюро райкома с отчетом 
о выполнении плана развития животноводства. План-то 
у нас есть, а вот чем кормить этот план? 

В третьей бригаде провели общее собрание колхозни¬ 
ков. Выдвинули кандидатуры в народные заседатели. Соб¬ 
рание прошло на уровне, только животновод из бригады 
Савченко задремал и навзничь упал со скамейки на пол. 
Как не задремать, когда человеку день и ночь приходится 
работать! 

17 ноября Только что вернулся из поездки. Замерз. 
Руки окоченели, начинают отходить. Пальцы щемит, ка¬ 
жется, сотни заноз покалывают их. Был по разным делам 
в Льгове. Заходил в райком, беседовал с первым секрета¬ 
рем Данковым. Говорит, ничего, не у тебя одного плохо, 
есть похуже... Ну, одним словом, успокоил. 

19 ноября. Составил список невыработавших миниму¬ 
ма трудодней. После обеда пройдем с бригадирами по квар¬ 
тирам, выясним причины. 

Из Нижних Деревенек пришла бабушка Прокофьевна. 
То платок поправит, то нос утрет. Пришла узнать о зара¬ 
ботке. Подходит ко мне, хочет что-то сказать и побаивает¬ 
ся, и вроде бы так, ни к кому не обращаясь, начинает 
рассказывать: 

— Внучек мой Миколушка получил сорок пять руб¬ 
лей, прибежал домой, рад без памяти И говорит: «Вот, 
коньки и лыжи куплю». А я говорю: Внучек, я ж ле- 
тичко ходила, в подол по колосочку собирала, вот и де¬ 
нежки заработала. А ты на коньки истратишь.. Давай 
мы лучше купим пуд хлеба». Отвернулся мой внук, опу¬ 
стил голову. А потом вынул деньги и протягивает мне. 
А мне жа-алко его стало. «Ну, говорю, возьми, сколько 
тебе надо? ► «Ла-адно, бабуш, обойдусь без коньков, ку¬ 
пим хлеба...» Ребенок-ребенок, а рассудок мужской. 

Прокофьевна помолчала, провела по щеке рукой и, 
наконец, осмелилась: 

— А все ли он денежки получил?.. 

Счетовод Варя— молодая разведенка с лицом, как 
луна в погожую ночь,— открыла ведомость и торжествен¬ 
но сообщила: 

— А не задаром вы, бабуля, пришли: еще пятьдесят 
рубликов получите, дополнительные... 

Старушка обрадовалась и начала загибать пальцы, пе¬ 
речисляя, что она купит на эти деньги. 

21 ноября. Перед обедом в контору пришли женщины, 
гурьбой ввалились. Шум, крик, гам. как растревоженные 
осы, того и гляди ужалят. 

— Обманули колхозниц! Сахар себе заграбастали!.. Вот 
она — справедливость! Не позволим, до самого района 
и выше дойдем!.. 

Бухгалтер, солидный мужчина, устал, охрип, вытирает 
платком мокрый лоб, убеждает разъяренных женщин, 
что весь заработанный сахар они завтра получат. Поня¬ 
ли. Притихли. Прячут под платки пряди выбившихся 
волос, извиняются и постепенно уплывают за двери кон¬ 
торы, расходятся по домам. А толкотня в конторе не 
прекращается до вечера. Приходят новые партии жен¬ 
щин и тоже стучат по столу кулаками, фанатично 
требуя: 

— Отдайте наше кровью заработанное! 

К темну все разошлись. Ушел и бухгалтер с пухлым 
портфелем под мышкой. Я остался на хозяйстве один 
Жду пока окончательно стемнеет. Спустился в балку, что 
отделяет хозяйство от улицы Луговой, оглянулся— че¬ 
ловек крадется... 

— Стой! Что несешь?! 

— Да я чурбачок... чурбачок... Нужен.. 

Подхожу, всматриваюсь. 

— Макар?.. 

— Извините, Кирильгч... 

Тяжело. Будто вся эта громада колхозная, все содер¬ 
жимое только одному тебе и нужно, а больше никому. Все 
занимаются своим, маленьким, но своим. Смотришь и ду¬ 
маешь: как всю эту богадельню повернуть вспять, заста¬ 
вить людей работать — не принуждая, не уговаривая, а по 
доброй воле? 
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Рубрику ведет 

кандидат исторических наук 

Владимир НИКИТИН 
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Т от факт что свою историю мы 
знаем плохо, ни для кого не 
секрет но есть имена, о кото¬ 
рых мы к сожалению или во 
обще не слышали или знаем до 
обидного мало Одна из таких фи 
гур— родоначальник русской цвет¬ 
ной фотографии, замечательный фо 
томастер ученый химик педагог, из¬ 
датель и редактор популярного фо 
тожурнала дореволюционной поры 
Сергеи Михаилович Прокудин Гор¬ 
ский (1863—1948) 

В третьем номере журнала Фото¬ 
графические новости за 1918 год 
можно прочитать заметку о проведе 
нии в самом большом зале Зимнего 
дворца— Николаевском— сеансов 
показа картин в натуральных цве¬ 
тах Собравшиеся, как явствует из 
сообщения, стали свидетелями уди 
вительного зрелища в течение не¬ 
скольких часов на огромном экране 
возникали красочные пейзажи Рос¬ 
сии — бескрайние просторы степей, 
волжские плесы Уральские горы 
Менялись слайды — и возникали 
картины жизни огромной страны ее 
достопримечательности памятники 
древнегр зодчества, знаменитые ар¬ 


хитектурные ансамбли Насколько 
велик интерес публики к таким ве¬ 
черам.— писал журнал.— может сви¬ 
детельствовать посещаемость этих 
вечеров: например, на последнем ве¬ 
чере. 31 марта, присутствовало более 
двух тысяч человек' 

В конце того же 1918 года автор 
снимков которые с таким успехом 
показывали в Зимнем дворце Проку 
дин Горскии уехал за границу После 
этого его имя было на полвека забы¬ 
то Следующее упоминание о нем 
встречается лишь в 1968 году во 
время празднования 140-летней го¬ 
довщины со дня рождения Льва 
Толстого На обложке Огонька по¬ 
явился цветной портрет великого 
русского писателя и в том же жур¬ 
нале была напечатана небольшая за¬ 
метка о том. как летом 1908 года 
известный специалист в области 
цветной фотографии Прокудин Гор 
скии приезжал в Ясную Поляну 
и сделал этот снимок который тогда 
был отпечатан в виде открытки 
и воспроизведен на страницах мно¬ 
гих издании Спустя десять лет 
в 150 летнии юбилеи писателя, 
в журнале Советское фото уже 6о- 
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лее подробно рассказывалось об 
этой уникальной фотографии затем 
появились публикации об опытах по 
съемке в натуральных цветах про¬ 
водившихся Прокудиным Горским 
о его путешествиях по России 

Но все это были лишь отрывоч¬ 
ные упоминания, отдельные снимки 
а между тем. судя по архивным дан¬ 
ным только во время последних по¬ 
ездок по стране в 1909—1911 годах 
автор сделал по меньшей мере не¬ 
сколько тысяч цветных фотографии 
Прокудин-Горскии был не просто ав 
тором съемки но и инициатором це¬ 
лой программы по распространению 
цветных изображении Он стремился 
познакомить самые широкие слои на¬ 
селения с достопримечательности 
ми Отечества. 

Объем созданной коллекции стал 
столь значительным что возник во¬ 
прос об особом помещении для ее 
хранения Функции хранителя брал 
на себя Русский музеи. Его админи¬ 
страция в частности считала что 
выдающиеся художественные 

и технические достоинства работ 
г Прокудина-Горского общеизвестны 
и не подлежит сомнению что испол- 










нѳние намеченной задачи (издание 
и распространение снимков.— В Н ) 
явилось бы ценным материалом для 
научных работ по археологии, исто 
рии искусства и этнографии»». 

Продолжение работ по проекту 
Прокудина Горского требовало уже 
значительных материальных вложе 
нии и переставало быть частным де 
лом Было решено создать при Мини¬ 
стерстве просвещения специальную 
комиссию в задачи которой входило 
бы вьіяснение целесообразности 
проекта определение стоимости ра¬ 
бот и выработка условии звкупки 
всей коллекции государством Ко¬ 
миссия лризнвв целесообразным 
дальнейшее продолжение работ от¬ 
мечала: «Когда картинам С М Проку 
дина Горского будет устроен широ¬ 
кий доступ в наши учебные заведе¬ 
ния как средние так и низшие у нас 
окажется образцовое истинное ро- 
диноведение и в этом важном и не¬ 
обходимом деле Россия займет за 
видное, передовое положение между 
культурными странами». 

Начавшаяся первая мировая 
воина и бюрократическая волокита 
твк и не позволили Сергею Михаило¬ 



вичу завершить свое начинание, но 
все-таки несколько тысяч негативов 
уже были сделаны. Естественно воз¬ 
никает вопрос так где же находится 
весь этот уникальный материал 7 
Ведь не мог же он исчезнуть бесслед 
но' 

Ответ обнаружился совершенно 
случайно В 1980 году ко мне в руки 
попала только что изданная в США 
книга «Фотографии для царя», в ко 
торой были опубликованы 120 цвет 
ных и столько же черно-белых сним 
ков выполненных Прокудиным Гор 
ским Альбом этот производил стран 
ное впечатление. Было ощущение, 
словно что-то нарушилось во вре 
менном исчислении будто я вдруг 
увидел телерепортаж из., прошлого 
Великолепные цветные снимки мо 
нахи за посадкой картофеля эмир 
бухарский в роскошном восточном 
наряде с кривой саблей в руках ко 
подники закованные в кандалы ко 
торые теперь увидишь лишь в музее 
необычные старинные наряды: горо 
да, неузнаваемо изменившие свои 
облик Все это как-то не укладыва 
лось в голове. Приученные к моно¬ 
хромной гамме фотоснимков той 


поры мы не раз встречали подобные 
сюжеты, и они не удивляли нас 
Цвет' Вот что поражало! Все увиден¬ 
ное напоминало художественный 
фильм о прошлом, где атрибуты тща¬ 
тельно подобраны дотошным режис 
сером Но на самом деле все это 
было в действительности и объек 
тив фотографа лишь запечатлел ее 
Из лредисловия к американской 
книге многое прояснилось: уезжая 
за границу, Прокудин-Горскии захва 
тил с собой большую часть негатив 
ного фонда Заграничная судьба фо 
тографа и ученого складывалась не 
совсем удачно из Норвегии куда его 
пригласили как специалиста в обла¬ 
сти цветной кинематографии (уже то¬ 
гда Сергеи Михаилович проводил 
опыты по внедрению цвета в кинема¬ 
тограф в основанном при его участии 
акционерном обществе «Биохром»), 
он вынужден был отправиться в Ан 
глию там запатентовал несколько 
технических изобретении но они не 
принесли ему финансового успеха 
Тогда он переехал на постоянное жи 
тельство во Францию поближе 
к другим русским оказавшимся, как 
и он, в эмиграции 


В Ницце Сергеи Михаилович про¬ 
должал по мере возможности дело 
своей жизни — пропагандировал до¬ 
стижения цветной фотографии 
устраивал показы слайдов для эми¬ 
грантов с тем чтобы «молодые рус 
ские которые давно живут в изгна¬ 
нии учатся в чужих школах, могли 
вспомнить свое отечество». Он наде¬ 
ялся, что его фотографии будут слу 
жить «документальным подтвержде 
нием того что их родина— это ре 
альность». 

О последних годах его жизни из¬ 
вестно немного Умер он в преклон¬ 
ном возрасте в 1948 году и только 
после смерти фотографа его дочь пе¬ 
редала коллекцию негативов Биб¬ 
лиотеке Конгресса США Так почти 
2000 негативов русского мастера ока¬ 
зались за океаном 

Более чем через 30 лет они попа¬ 
лись на глаза Роберту Алсхаусу ко¬ 
торый и издал книгу «Фотографии 
для царя». Название звучит сенсаци¬ 
онно но не совсем соответствует 
действительности, Прокудин-Гор 
скии снимал, конечно же не для 
царя Но к чести последнего надо 
сказать, что Николаи II не только 
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благосклонно отнесся к начинанию терес к России который сегодня 

фотографа и несколько раз с удо проявляется во всем мире Кроме 

вольствием смотрел его слайды того, столь значительной по масшта 

приглашая для этого Сергея Михаи бу работы в области цветной фото 

ловича в Царское Село, но и помогал графин во времена Прокудина-Гор- 

ему Так, по указу царя Министер- ского никто другой не проводил, 

ство путей сообщения выделило фо В 1987 году Библиотека Конгрессе 

тографу вагон для его передвижной устроила выставку работ русского 

лаборатории и обеспечило бесплат мастера которая пользовалась 

ныи проезд по всем железнодорож большим успехом 
ным магистралям России Сегодня мы знакомим вас с не 

Книга Фотографии для царя» сколькими снимками из книги Фото- 

лользовалась в США большой попу- графин для царя Очень жаль, что 

лярностью и была мгновенно рас встречи с нами они ждали восемь 

куплена — начинал сказываться ин десятилетии 
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ПИСЬМО В РЕДАКЦИЮ 


«РАЗГОВОР С АНТИСЕМИТОМ» 


Леонид ГОЗМАН, Александр ЭТКИНД 


Мы устали от вранья. Нам надоело слушать туманные 
речи о мвсонах, сионистах, о людях чуждой культуры и о де¬ 
национализированных элементах Нас бесят разговоры о не¬ 
коей «малой народности», которая захввтила то ли сорок, то 
ли все восемьдесят процентов от числа кандидатов и докто¬ 
ров наук в странв. Давайте назыввть вещи своими имена¬ 
ми — это всв о нас, о евреях Давайте нв стесняться своих 
чувств и взглядов Мы предлагаем антисемитам диалог \ 

Мы предлагаем присоединиться к этому диалогу и тем 
вврвям, которые считают, что антисемитизм был, есть и бу¬ 
дет и что если вврѳвв не убивают на звконном основании 
сегодня, то просто ждут, когда это можно будвт сделать 
завтра; евреям, которые верят в антисемитизм как мистиче¬ 
ское свойство русской или любой нѳвврѳйской души, прокля¬ 
тие или испытание, ниспосланное нам Творцом. Мы пригла¬ 
шаем всех, кто считает, что с антисемитизмом, как со слвлой 
силой, можно либо бороться и победить — или погибнуть, 
либо затаиться на время и переждать очередной погром. Мы 
приглашаем врагов, от ввка избегавших друг другв, взглянуть 
друг другу в лицо. 

Диалог нужен хотя бы потому, что нравится это или нет, 
но ни вврѳи, ни внтисвмиты нв могут упразднить друг другв и, 
значит, надо жить вместе на этой звмле. У нас общвв про¬ 
шлое и общее будущвв. Конечно, далеко нв всв проблемы 
нашей страны сводятся к национальным вопросам. Но Россия 
всвгда была многонациональным государством, вв культура 
была нв только русской, но и российской, включающей в свбя 
культуру многих народов. Нв понимая необходимости разре¬ 
шить проблемы национальных отношений, мы будем продол¬ 
жать блуждать в потемках. 

В диалоге нуждаются обе стороны — без этого невозмож¬ 
но понять самих себя Для понимания, а нв просто ощущения 
себя, человеку необходим собеседник Ни вврѳи, ни их недоб¬ 
рожелатели не могут сами по себе разобраться в том, что 
значит быть евреем. Группа людей можвт с услвхом обсу- 
ждвть любую проблему, кроме одной — той самой, которая 
собрала и сплотила эту группу. В диалоге «мы»» можем понять 
и подвергнуть критическому анализу ту бѳссознвтельную 
мешанину из исторических фактов, идеологических штампов 
и прямой политической лжи, которой живут «они»». Гораздо 
труднвв признать, что какой-то своей мвшаниной, нв замет¬ 
ной «нам»», но очевидной для «них»», живвм и мы сами 
И понять свою мвшанину «мы»» можем только с «их» помо¬ 
щью Мы заинтересованы друг в другв ровно настолько, 
насколько интврѳсно нам видвть реальность. Мы прячемся 
друг от друга в той мврѳ, в какой мешают нвм привычные 
стереотипы, и мы хотим вще эа них подержаться. Евреи 
отдельно, антисвмиты отдельно могут лишь повторять стер¬ 
тые клишв своих мифов 

Одна из ключевых догм антисемитского мира состоит 
в том, что евреи — все и всегда — одинаковы, в любых 
обстоятельствах от них исходит примерно одинаковое зло. 
В перевернутом видв эту догму восприняли многие вврѳи 
считающие внтисвмитизм вечным, инвариантным и универ¬ 
сальным. Обе стороны склонны к тому жв катастрофически 
переоценивать могущество противника антисемиты готовы 
объявить любые трагические события нашей истории след¬ 
ствием еврейского заговора; многие жв евреи способны объ¬ 
яснить почти любую свою неприятность происками антисе¬ 
митов. 

Эти мифы имеют свои внутренний смысл и цель. Неизмен¬ 
ность и всемогущество, приписываемые враждебной силе, 
оправдывают собственную пассивность и беспомощность — 
инфантильные чувства жалкого, маленького человека, не 
способного влиять нв то что нв ход истории своего народа 
и своей страны, но дажв и на ход собственной жизни. «Нам 


1 Наша статья «Почему мы не уезжаем?» была опубликована 
в журналах Век XX и мир (№ 9, 1988), «Вестник еврейской культу¬ 
ры» (№ 1 , 1989) и посвящена проблемам еврейской эмиграции. Соот¬ 
ветственно здесь мы не касаемся этой тематики. 


ломвшали», «нас обидвли»», «нам не дали*»... Но почему я нв 
смог сделать то, что хотвл? Почему не сумвл ответить на 
обиду или предотвратить ѳѳ? Почему мы позволили управ¬ 
лять собой людям, которых считаем недостойными7 Успокаи¬ 
вающий душу ответ на все эти вопросы один; потому что они 
сильнее, они всемогущи и с ними всв равно ничвго нв 
сдвлавшь. От меня же и вовсе ничвго не зависит 

КАК БЫЛО ПРИ СТАЛИНЕ? 

Долгожданная свобода, нв ус лев созреть и укрепиться, 
выразилась не только в интенсификации духовной жизни, 
роств социальной активности и вообще в возможности ды¬ 
шать, но и в резком и для многих неожиданном обострении 
межнациональных отношений. Конечно, десятилетия игнори¬ 
рования национальных чувств и проблем и без перестройки 
привели бы к большим и малым взрывам, которые были бы 
твм болѳѳ деструктивными, чем менве готова социальная 
и политическая систвма к диалогу и компромиссам. Чвловѳ- 
чѳсков восприятие, однако, не подчиняется законам фор¬ 
мальной логики и «послв»» превращается во «вследствие»»... 

Межнациональная напряженность лривлвкавт к свбѳ вни¬ 
мание большей частью тогда, когда принимает формы поли¬ 
тических или экономических противоречий мвжду республи¬ 
ками или территориями. Есть, однако, и другой тип межна¬ 
циональной напряженности, который прѳдстввляѳт не мвнь- 
шую потенциальную угрозу и, возможно, имеет значительно 
болѳѳ широкое распространение. Мы имвем в виду широкий 
слвктр негативных чувств — от иронии до открытой ненави¬ 
сти, от зависти до презрения, от тихого недовольства до 
жажды погромов. 

Межнациональная гармония прошлых лвт — одна иэ яр¬ 
ких чврт потерянного рая сталинской эпохи. Конечно, гово¬ 
рить об интврнационализмв сталинского государства можно, 
только абсолютно не зная истории. Братство народов осно¬ 
вывалось нв геноциде по отношению к отдельным нациям 
и подавлении своеобразия всвх остальных. Но что бы ни 
творилось на окраинах империи, в центральных ее регионах 
и столицах долгое время удавалось поддерживать ощущение 
межнационального равенства и благополучия. Репрессии 20-х 
и ЭО-х годов болвв или мвнве равномврн<?распрѳдвлялись ло 
всей семье народов Московские и ленинградские органы нв 
особо интересовались национальностью своих жертв. Впро¬ 
чем, и другие индивидуальные и групповье характеристики 
людей нв играли особой роли: уничтожение грозило каждо¬ 
му — крестьянину и интеллигенту, пвртийному и беспартий¬ 
ному, военному и священнику. Подобный нвизбиратвльный. 
равномерный и по сути дела случайный характер терро¬ 
ра — принципиально важная особенность тоталитарного 
режима. 

Тоталитаризм отличается от других форм власти как раэ 
тем, что ни один член общества нв должвн чувствовать 
безопасности, стабильности и уверенности в завтрашнем днв. 
Достигается это не объемом пролитой крови, а непредсказуе¬ 
мостью, алогичностью выбора жвртв Террор достигает своей 
цели, если любая попытка понять закономерность репрессий 
вѳдвт к неудаче и единственной формой психологического 
приспособления к сюрреалистическому миру является дове¬ 
рив властям и нерассуждающая любовь к вождю. Болев того, 
человек привыкает бояться и, следовательно, ненавидеть нв 
столько людей дапвких и не похожих на нвго, таких, как 
представители другого этноса, сколько самых близких — 
родственников, сосвдви по коммунальной квартирв сослу¬ 
живцев - именно они, зная о нвм всв, могут разоблачить вго 
пврѳд лицом вождя Вертикальная ориентация социальной 
жизни разрушает все горизонтальные структуры — как се¬ 
мью, так и национальные общности. Вера во всемогущество 
власти выбивает лочву из-под всяких национальных предубе¬ 
ждении, по крайней мере относящихся к согражданам. Враг 
может быть на свободе, только если он временно нв разобла- 
чвн. Именно поэтому враги не должны имвть очевидных 
отличий от твх, кто врагами в данный момвнт нв является. 
Так что например, борьба с троцкистами значительно боль- 


4 «Родина» №2. 
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шв соответствует лриродв тоталитарного режима, чем, допу¬ 
стим, борьба с вврвями Поэтому-то в 30-ѳ годы были троцки¬ 
сты и зиновьевцы, а еврѳвв как бы нв было. Объективный 
факт национальной принадлежности роли нв играл, субъек 
тивноѳ жв чувство еврейства каралось точно так жв, как 
и любая другая национальная, сословная или даже профес¬ 
сиональная идентичность, придававшая ненужную структури¬ 
рованность хорошо перемешанному «человеческому мате¬ 
риалу». 

Эти соображения объясняют принципиальную разницу 
в той роли, которую играл антисемитизм в государственной 
политике Сталина и Гитлера. Объявив врагами вврѳѳв, Гит- 
лвр поставил лврѳд народом ясную и, как это ни трагично, 
достижимую цель их уничтожения. Тем самым он дал воз¬ 
можность каждому немцу уважать себя хотя бы за то, что он 
нв еврей. Подданный рейха мог быть уверен в том, что, если 
он нв еврей (а такжв не коммунист, социал-демократ, като¬ 
лик) и нв позволяет себе прямых выступлений против власти, 
он не только нв будет репрессирован, но и получит свою 
долю от грядущих завоеваний. Жизнь и работа в этих услови¬ 
ях могла быть кровавой, но оставалась понятной и предска¬ 
зуемой, по-свовму законосообразной. 

Всеобщий террор в сталинском Советском Союзе и изби¬ 
рательный характер репрессий в нацистской Германии позво¬ 
ляют высказать предположение о разном характере власти 
и соответствующем различии господствующих типов полити¬ 
ческого сознания в этих двух государствах. По-видимому, они 
могут быть описаны как рвзличия мвжду тоталитарной вла¬ 
стью, стремящейся к всеобъемлющему контролю за жизнью 
подданных, и авторитарной, при которой принуждение, наси¬ 
нив и контроль носят избирательный характер, подчиняясь 
достаточно определенным политическим целям При этом 
для тоталитарной власти исключительно важной становится 
идея равенства всех граждан, авторитарная же давт хотя бы 
некоторым из них опрвделвнныв гарантии, которые могут 
проявляться именно в неравенстве — сословном, экономиче¬ 
ском или национальном. 

Предсмертная антисемитская камлания Сталина до сих 
пор не находит адекватного объяснения. Сввденив ее к обо¬ 
стрившимся в старости предрассудкам вождя или к тому, 
что, как сказал В. Тендряков, победители подражают побе¬ 
жденному врагу, представляется нам недостаточно убеди¬ 
тельным. Хотвли бы высказать гипотезу: антисемитские ак¬ 
ции и предшествовавшая им волнв великорусского шовиниз¬ 
ма были симптомом расладв классического тоталитаризма^ 
Распад зтот был неизбежен — противоречия человеческой 
природе и здравому смыслу в концв концов разрушали тота¬ 
литарную утопию. Но способы преобразования в авторитар¬ 
ную политическую систему могли быть разными. Сталин, на 
наш взгляд, сознательно или бессознательно переходил к ав¬ 
торитарно-фашистскому режиму гитлеровского типа. Антисе¬ 
митская камлания конца сороковых — начала пятидесятых 
годов принципиально отличалась от предыдущих. Во-пврвых, 
вй предшествовала длительная идеологическая и психологи¬ 
ческая подготовка, утвердившая концепцию русского народа 
как старшего брата. Во-вторых, враг в этом случав был куда 
болев конкретен и зрим, чем раньше: если вредителем, 
напримвр, мог оказаться каждый, в том числв и тот, кто 
ничвм нв отличался от нвврѳдитвля, то размытое и неясное 
вначале понятие «космополит» стало приобретать постепен¬ 
но национальные еврейские чврты. Отныне враги знали, что 
они враги, а все остальные могли чувствовать себя хозяева¬ 
ми положения. Для подавляющего большинства населения 
уровень страха лри этом, безусловно, снижался, появлялся 
шанс на болвѳ спокойную и предсказуемую жизнь. 

ЧТО ДЕЛАТЬ С НИМИ? 

Война, которую по замыслу вождя следовало выиграть 
«малой кровью, могучим ударом», дала толчок продолжаю¬ 
щемуся понынв процессу демистификации власти. Крах 
в 1941 — 1942 годах догматических представлении о мире 
и о себе поставил под сомнение всемогущество властей, их 
способность магическими заклинаниями и директивными ука¬ 
заниями нарушать законы природы и общества на благо всего 
прогрессивного человечества. Одним из следствий стало 
признание, что враг бывает нв только неразоблаченным, но 
ѳщв и недоступным для возмездия, недоступным сегодня или 
даже вообще в обозримом будущвм. Врвг получил право на 
жизнь. Таким чвтко обозначенным врагом, с которым твм не 
мвнеѳ приходится сосуществовать, легко можвт стать вврѳй. 
Антисемитизм перестает быть чвм-то тайным и подпольным, 
он ужв необязательно противостоит государственной идеоло¬ 
гии и становится одной из вполне приемлемых, хотя по 


тактическим соображениям и нв слишком рекламируемых 
позиций. 

«Еврейская проблема», понимаемая нв как поиск путей 
конструктивного сотрудничества разных народов и культур, 
а как задача, требующая «окончательного решения», широко 
обсуждается на разных уровнях — от международных перего¬ 
воров до коммунальной кухни. Спектр предлагаемых реше¬ 
ний весьма широк Самое радикальное и наиболее близкое 
к тоталитарной идее всемогущества власти — уничтожение 
еврѳвв, геноцид. В нашвй странв эта идея ни разу нв получа¬ 
ла последовательной реализации, хотя и нв исключено, что 
Сталин собирался продолжить дело покойного фюрера, идя 
без Гитлвра по гитлеровскому пути. 

Болве цивилизованным вариантом решения проблемы ев¬ 
реев является их территориальная или культурная изоляция. 
Врага необязательно и нв всегда возможно уничтожить сразу 
жв по обнаружении — достаточно просто убрать вго с глвз 
долой. Однако в России послв революции границы гетто 
оказались размыты, евреи покинули местечки и еврейские 
кварталы. Изоляция требовал в уже нв просто закрепления 
статус-кво, но целенаправленных действий — депортации 
Психологически и организационно депортация качественно 
отличается от уничтожения. Для депортации за пределы 
страны власть должна вступать в переговоры с руководите¬ 
лями другого государства — Израиля или любого иного, кото¬ 
рое согласится принять высылаемых вй придвтся проводить 
работу среди намвчвнных к переселению еврѳвв, объяснять 
им, что на новом мвсте будет лучше или нв так плохо, как 
здесь, и так далев Нвльзя допускать возникновения паники 
или сопротивления. При переселении в специально выделен¬ 
ные зоны внутри страны возникают похожие проблемы Де 
лортация, таким образом, требует от властей вступления 
в партнерские отношения с теми, чье существование они 
традиционно игнорировали и кого уж, во всяком случав, нв 
признавали равными свбѳ. Мир больше не пирамидален, 
кроме самих себя, в нем появляются и другие вершины. 

Зарубежный пример депортации в послевоенной исто¬ 
рии _ известная акция тогдашнего руководителя Польши 
Владислава Гомулки, совершенная, надо полагать, нв без 
консультаций и согласований с советскими лидерами. У нас 
жв депортация лишь планировалась, вопреки здравому смыс¬ 
лу на Дальнем Востоке была создана Еврейская автономная 
область — порождение сталинской национальной политики. 
Ев существование выглядит как минимум анахронизмом — 
сколько-нибудь значительный процент советских евреев мо¬ 
жет иметь отношение к этой территории лишь в качестве 
узников концлагерей. Нас неприятно поразило прозвучавшее 
в телевизионных репортажах о предвыборной поездке секре¬ 
таря ЦК КПСС О Д Бакланова по Хабаровскому краю сооб¬ 
щение о том, что в ЕАО предполагается открыть единствен¬ 
ный в стране педагогический институт, где будет изучаться 
еврейский язык, и филиал НИИ, предметом исследований 
которого ствнет, в частности, еврейская история и культура 
Такая попытка реанимации идеи еврейского центра в Биро¬ 
биджане напоминает о чвртѳ оседлости только в худших, 
искусственных условиях. Мы считаем, что Еврейская авто¬ 
номная область должна быть упразднена. Нв представляя ни 
советских евреев, ни еврейской культуры, это образование 
символизирует лишь государственный антисемитизм эпохи 
«дела врачей» и борьбы с космополитами. Что жв касавтся 
прав, которые существование ЕАО якобы давт вврѳям (пред¬ 
ставительство на Съезде народных депутатов, например), то 
ведь это првва нв евреев как нации, а населения области 
Вообще права дисперсных наций должны обеспечиваться нв 
искусственной привязкой их к территориям, нв имеющим 
никакого отношения к их культуре и истории, а реальной 
возможностью создания национальных объединений, поль¬ 
зующихся политическими правами 

Конечно, советский Израиль в Биробиджане создать нв 
удастся, депортации и переселения сейчас не в моде Време¬ 
на меняются, и с ними нв только «мы», но и «они». Задача 
культурной изоляции вврѳѳв, которая продолжает, конечно, 
стоять лврѳд антисемитами, приобретает иныв, либеральные 
очертания Рвчь ужв идет нв о каких-то насильственных 
акциях а о вполне респектабельном ограничении участия 
вврѳѳв в общественной жизни. В политических, историче¬ 
ских, литературных дискуссиях должно быть как можно мень¬ 
ше вврѳѳв - занимайтесь своими делами, нв вмешивайтесь 
в наши. Надо сказать, что концепция культурной автономии 
абсолютизируется и активно используется антисемитами 
Мы, естественно, приветствуем создание еврейских обществ, 
но нв хотим, чтобы они, как об этом мечтают современные 
антисемиты, трансформировались в своего рода культурные 
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резервации, выход из которых разрешался бы особо достой¬ 
ным для участия в ритуальных првздниках дружбы народов. 
Автономия не должна превращаться в изоляцию, самооргани¬ 
зация этнокультурных обществ — в апартеид. Автономия не 
самоцель, а средство обеспечения диалога между националь¬ 
ными культурами. 

Либеральный антисемитизм — стремление нв допускать 
вврвев к участию в общественном диалоге — вовсе не обяза¬ 
тельно связан с собственно антисемитскими предубеждения¬ 
ми. Его субъектами могут быть и вполне интеллигентные 
люди, и дажв сами евреи. Так, прогрессивная газвта или 
журнал может стараться нв публиковать евреев нв потому, 
что они сами по сѳбв не нравятся редактору — вовсе нет,— 
а для пользы дела, чтобы не дать возможности оппонентам 
объявить коллектив редакции агентами жидомасонов, а всю 
их деятельность — лроеврвйской. Как это ни печально, тако¬ 
го рода антисемитизм интеллигентных людей не снижается, 
а дажв возрастает. По крайней мере раньше нам реже прихо¬ 
дилось сталкиваться с прямым отказом в публикации из-за 
«неблагозвучности» фамилии и с предложениями писать лод 
псевдонимом Да и сами мы не бвз греха Собирая недавно 
подписи лод одним обращением, адресованным наверх, мы 
старались соблюсти нвкую процентную норму, отдавая пред¬ 
почтение русским фамилиям пврвд еврейскими При этом, 
конечно, исходили из вполне рациональных соображений, 
стремились обеспечить наиболее благоприятное восприятие 
текста адресатом. И действовали, как антисемиты: дискри¬ 
минировали евреев, желавших подписать письмо. Это было 
ошибкой Мы пользуемся случаем заявить Здесь, что осужда¬ 
ем либеральный антисемитизм, в том числе и свой собствен¬ 
ный. Он не только бѳзнравственвн, но и в конечном счвтѳ 
прагматически невыгоден. 

ИНОРОДНОЕ ТЕЛО 

Однако в стремлении антисемитов устранить евреев от 
обсуждения принципиальных проблем всть своя логика: «Ев- 
рви другие, чужив, еврею нв понять русских и Россию, он 
смотрит со стороны, а надо — изнутри. Ведь умом Россию не 
понять...» В таких рассуждениях примитивизируѳтся слож¬ 
нейшая проблема национальной идентичности. Эйнштейн 
был и чувствовал себя евреем. Но он думал, говорил и писал 
на немецком языкв, во многих своих занятиях был носителем 
немецкой культуры. Основная же чвсть того, что он сдвлал, 
была вкладом в культуру мировую: вго мысли живут в голо¬ 
вах евреев и японцев, немцев и русских... Возможно, есть 
закономерность в том, что чвм более масштабен человек, 
тем больше наций и народностей признают его своим. Зако¬ 
номерность эта, конечно, относится нв к одним евреям. Рас¬ 
крыться всему миру, нв отрываясь от нвциональных и геогра¬ 
фических корней,— это было свойственно и Гете, и Пушкину, 
и Пикассо. 

Космополитизм лишь ло невежеству можно приравнять 
к «бвзродности». Он отлично сочетается и с дворянской 
гордостью своим родом, и с крестьянской любовью к своей 
земле, и с городской привязанностью к домам и памятникам, 
среди которых рос. Подлинный космополитизм не только не 
исключает, но, нвоборот, требует развития и утверждения 
свовй национальной культуры. Любой нврод можвт чув¬ 
ствовать тем больше национальной гордости и удовлетворе¬ 
ния, чем больше он открыт и интересен для других народов, 
чвм болвѳ естественной частью общемирового дома он себя 
сознает. Лишь в межнациональном диалоге культур человек 
любой нации может развить самый высокий, общечеловече¬ 
ский уровень своей идентичности, ощутить себя Челове¬ 
ком — гражданином мира. 

Культура, в которой мы воспитвны и в которую пытаемся 
внести посильный вклад,— это русская культура Чврез рус¬ 
ско-советскую культуру мы надеемся стать понятными и ин¬ 
тересными для зарубежных коллег. Это не мешает нам чув¬ 
ствовать свбя евреями. Национальная принадлежность — 
одна из сложнейших социальных категорий, и вели выйти за 
пределы вульгарных сталинских дефиниций (единство языка, 
территории и прочее), то главным и в ряде случаев един¬ 
ственным критерием национальной идентификации оказыва¬ 
ется самосознание. Мы чувствуем себя евреями, значит, мы 
ими являемся. 

В цивилизованном обществе национальность не биологиче¬ 
ская категория, в лрвдмвт выбора, можвт быть, даже неокон¬ 
чательного. Национальная идентичность есть личное дело 
каждого человека, такое же, как вго религия и политические 
убеждения. Иной подход к национальной проблеме с неизбеж¬ 
ностью ведет к подсчетам чистоты крови, мистическим спеку¬ 
ляциям на твму духа расы и, довольно логично, к расизму. 


У каждого народа исторически складываются свои правила 
идентификации и они самоценны - этичвеки недопустимой 
является лишь забота о биологической чистоте расы. 

АНТИСЕМИТИЗМ И ДЕМОКРАТИЯ 

Люди много раз обманывались, думая, что после очеред¬ 
ного рубежа — революции, победы над врагом, введения 
хороших законов или пуска нового вида техники — наступит 
рай на звмлв. Давайте учиться на ошибках. Мы ждем демо¬ 
кратии, стараемся приблизить ев, счастливы видвть ее ро¬ 
стки, но не стоит обольщаться. Многов плохое остается, 
и антисемитизм тоже — вели не навсегда, то надолго. 

Демократия не означает, что вев будут гуманны и интел¬ 
лигентны. Она означает лишь, что каждый, каких бы взгля¬ 
дов он ни придерживался, должен подчиняться демократиче¬ 
ским законам и процедурам. Демократическое общество от¬ 
нюдь не гарантирует евреям всеобщей любви, оно лишь 
обеспечивает им защиту прав и возможность объединяться 
для самозащиты и влияния. Сами жв антисемитские взгляды 
и идеи выражаются болвѳ свободно, чем при других системах 
власти, и становятся предметом обсуждения и анализа. 

Мы считаем, что в интересах еврвев не просто отвергать 
предъявляемые им обвинения, но обсуждать их, давать на 
них ответ. В свободном обществе возникает возможность 
обсуждать межнациональные отношения — выявлять точки 
зрения, очищать их от грязи и мифов, сопоставлять и анали¬ 
зировать. В итоге могут наконец возникнуть условия и для 
компромиссов, способных стать базой межнационального со¬ 
трудничества. 

Но диалог еврея с антисемитом, еще не начавшись, риску¬ 
ет свестись к неинтересному обмену упрвками. «Вы занимае¬ 
те ключевые позиции в престижных областях. Как сообщила 
газета «Литературный Иркутск», 45% кандидатов и докторов 
наук — ввреи. Где же справедливость?» — скажвт антисе¬ 
мит 'Вы нв дали нам и не давтѳ нашим детям возможности 
получить высшее образование, поступить на нормальную ра¬ 
боту, занять достойное место в жизни И вы говорите о спра¬ 
ведливости?» — ответит, пожалуй, любой советский еврей. 
Удивительная ситуация! Вообщв-то несправедливость — 
дело нередкое, но чтобы обв стороны считали себя потерпев¬ 
шими, а своего врага — выигравшим... Видимо, что-то нв 
в порядке с самими представлениями о справедливости, 
и суду здесь делать нечего — прежде чем судить, надо 
разобраться с критериями, по которым судят. 

Антисемиты правы в светв своих предстввлвний о спра¬ 
ведливости: 45% — цифра явно дутая, но и то, что процент 
«остепененных» евреев выше доли еврвев в популяции, отри¬ 
цать невозможно. Мы, ввреи, тоже правы в свете наших 
критериев справедливости: очень многие из нас нв получили 
в жизни того, что заслужили ло своим делам. 

Справедливость «Литературного Иркутска» — это равен¬ 
ство распрѳдвлвния вознаграждений между национальностя¬ 
ми Объектом справедливости выступает нв индивид, а на¬ 
ция, и справедливость понимается как равенство. Мы жв 
исходим из другого понимания справедливости: каждому — 
по труду. Это значит, что человек получает вознаграждение 
в точном соответствии с ценностью сделанного им лично. Его 
национальность, равно как и количество людей той же на¬ 
циональности, лолучвющих те жв блага, не играет никакой 
роли «Справедливость» — слово, относящееся не к общно¬ 
стям людвй, в к ним самим, к каждому из них в отдельности. 

Доводя заботу о межнациональной и вообще межгрупло- 
вой справедливости до логического конца, следовало бы 
добиваться, чтобы от русских и еврввв, лвтышей и эввнков, 
мужчин и женщин, грамотных и не очень — от всех было бы 
пропорционально равное представительство ервди писате¬ 
лей и генералов, академиков и дѳлутвтов, руководства ЦК 
КПСС и общества «Память»... Идея пропорционального пред¬ 
ставительства — хорошо знакомой разнарядки — как ервд- 
ства достижения межнациональной и дажв социальной спра¬ 
ведливости прямо ведет к абсурду. Сейчас ясно почти для 
всех, что дифференциальная справедливость, действующая 
на индивидуальном уровне — каждому по труду, кем бы он ни 
был,— ведет к болев эффективному и динамичному обще¬ 
ству, чем любые иные виды распределения. 

Стол. Мы подменяем диалог изложением своей точки 
зрения, которая нам кажется очевидно верной. К тому жв мы 
исходим из ценностей (эффективность, динамизм), которыв 
могут вовсе не быть ценностями для наших оппонентов. 
Лучше попробуем представить их аргументацию. С какой это 
стати, спросят они, вообще вознаграждать еврввв за их 
вклад в русскую культуру? Пусть ввреи как хотят, так и воз¬ 
награждают сами себя за свой вклад в свою культуру. 


51 













Русская культура всегда былв предметом и результатом 
межнационального диалога. Это относится и к твм временам, 
когда русские князья женились на татарских и литовских 
царввнах, и к твм, когда русские литераторы писали по- 
русски, а думали ло-фрвнцузски, и к твм, когда, по словам 
Ахмвтовой, фамилия Рубинштейн считалась столь жв рус¬ 
ской, сколь и Иванов И действительно, поэзия Мандельшта¬ 
ма, Пастернака и Бродского твкая же русская, как и Есенина, 
Гумилева и Цветаевой. Живопись Альтмана и Фалька, тватр 
Мейерхольда и Михоэлса, физика Ландау и Иоффе — все это 
тожв русская культура. Вклад ѳврѳвв в нвв неоспорим, 
и в своем воображаемом диалоге с антисвмитом мы не 
собирвѳмся доквзывать очевидное. Сейчас нас интврѳсувт 
другое — возможный отввт нвшего оплонвнта 

«Евреи, действительно, быввют одаренными людьми. Но 
все, что они сделали для России,— зто нв наше, нв русское, 
это чуждая струя в развитии национальной идеи. Только вы 
можвте нв видеть этой вврвйской суетливости, жажды при¬ 
знания, нввязчивой потребности в лврѳмвнах во что бы то ни 
стало. Не говоря уже о прѳнвбрвжѳнии к национальным 
традициям и быту, настоящей ненависти ко всему русскому, 
двигавшей Троцким, Свердловым, Зиновьевым»». 

Всв это очвнь серьезно, и игнорирование подобной по¬ 
зиции может нвм дорого обойтись. Постараемся отделить 
в ней правду от скоропалительных и поверхностных обоб¬ 
щений 

Действительно, еврейская ввтвь российской культуры 
обладает определенным, ясно различимым своѳобрвзивм. 
В противостоянии западников и славянофилов, которое лита- 
вт собой всв развитие российской цивилизации, вврѳи почти 
неизменно принадлежали к одному, западному, лагврю. Фак¬ 
тически всв лослвднвв столетие ввреи играли в России 
важную роль культурного медиатора, воспринимающего на¬ 
выки западной цивилизации и через сопротивление внедряю¬ 
щего их на отвчвстввнной почвв. Причин для имвнно такой 
роли евреев много — и особенности подвижного националь¬ 
ного характера, и традиционное уважение к книжному зна¬ 
нию, и географически пограничное положение еврейского 
рассѳлвния. 

И в нынвшнвй ситуации одни воспринимают перестройку 
как призыв стать наконец Европой, другие — как способ 
найти и осуществить вопреки всему миру русскую националь¬ 
ную идвю Позиция большинства вврѳвв в этом спорв очевид¬ 
на, онв вызывает сочувствие одних и нвнввисть других вовсв 
нв в силу юдофилии или юдофобии, а в соответствии с поли¬ 
тическими взглядами и личными пристрастиями. 

ПОИСК ВИНОВАТОГО 

В своих оригинальных «вврвйских да-цзы-бао» И Губвр- 
ман писал: «Царь-колокол безгласен, лоломвтый, Царь-лушка 
нв стреляет, мать вти, И ясно, что евреи виноваты, Осталось 
только летопись найти»». Поиски «летописи»» ведутся весьма 
активно, причвм с целью доквзать обвинения куда болвв 
серьезные... 

Люди, делавшие революцию, исходили, безусловно, из 
абстракций, в которых Россия была лишь одним, хотя и важ¬ 
ным, зввном. Мы согласны с В Кожиновым — диалог жв! — 
в том, что Россия стала средством для мировой революции, 
а нв той целью, во имя которой эта революция совѳршалвсь. 
Кожинов деликатно оговаривается, что двло нв в националь¬ 
ности — Бухарин был русским, но провел жизнь в эмиграции, 
России нв знал и нв понимал. Мы жв нв хотим закрывать 
глазв на то, что, действительно, среди революционеров было 
множество евреев и что на них лежит ответственность и за 
многочислен ныв преступления, и за колоссальный ущерб 
России. Но вставт вопрос, много раз возникавший в истории, 
о коллективной вине народа Вопрос этот куда болвв сло¬ 
жен, чвм может показаться на лврвый взгляд, и не рѳшввтся 
подсчвтом процента вврѳѳв срвди жвртв, лалачвй и палачвй, 
ставших жвртвами. Недаром сказано: «Нв судите, да нв 
судимы будвтв»» — азартная охота на злоумышленников и су- 
лоствтов можвт сыграть злую шутку с самими охотниками. 
Если и вправду вврѳи совместно с литовцами, поляками, 
латышвми и другими инородцами в дикой своей злобе против 
всего русского цвлвнвлрввлвнно и жестоко уничтожали рус¬ 
ский народ и русскую культуру, то позволительно спросить: 
«Почему столетия совместного проживания под дланью рус¬ 
ского царя, среди русского народа сформировали в означен¬ 
ных инородцах нв чувство признательности и любви, а непри¬ 
язнь и отчуждение? Нв несет ли свою долю вины и сам старшин 
брат и патрон — русский народ, все русские, в том числв 
и живущие сейчас?»» Мы-то думавм, что нвт, нв несут, так как 
сама идея коллективной вины и коллективной жв ответствен¬ 


ности кажется нам дикой, срѳднвввковой и вызывввт протест, 
идвт ли речь о евреях, немцах, русских или о ком-либо вщв. 
В исторических вопросах выяснвнив «кто первый начал»» вщв 
мвнвв конструктивно, чвм в дракв между лврвоклассниквми. 
Конечно, людям, нв связанным с русской культурой, оторввн- 
ным от нее, « лвгчѳ»» было осуществлять против нев варварские 
акции Дискриминация, провоцирующая чувство отчуждения, 
опасна — пружина можвт разжаться резко и неожиданно, 
дискриминируемое меньшинство несет в себе заряд разруше¬ 
ния. Равенство и социальная справедливость нв просто этиче¬ 
ский императив, зто безопасность завтрашнего дня. Нищвта 
и бесправие чврты оседлости нв лучшим образом дали свбя 
знать после семнадцатого года. 

Но, право жв, нв стоит связывать всю кровь и деструкцию 
в нашвй истории с вврѳями или вообщв с инородцами. В ко¬ 
горте верных соратников Сталина на одного Кагановича при¬ 
ходится множество русских, заслуживших себе почетное ме¬ 
сто в аду Срвди славных бойцов НКВД, осуществлявших 
геноцид в Эстонии и Крыму, в Литве и на Северном Кавквзе, 
«чужеродный элемент*» отнюдь нв доминировал. А уж брвж- 
нввскоѳ Политбюро и партийный аппарат в расовом отноше¬ 
нии были безупречно чисты (в срѳдв аппаратных работников 
обсуждалась, налримвр, такая проблема — какив фамилии 
предпочтительны как более русские: кончающиеся на «ов»» 
или на «ин»>); однако именно под их руководством столь 
активно и бессмысленно разбазаривались природные богат¬ 
ства страны, ввлась преступная воина, а народ спивался 

ЕВРЕИ В ПЕРЕСТРОЙКЕ 

Заголовок шокирует эти два слова непривычно видеть 
рядом. Евреи давным-давно не играют заметной роли в поли¬ 
тических решениях, и новые демокрвтичвскиѳ порядки вовсе 
нв несут вврвям привилегий достаточно ознакомиться со 
списком народных депутатов — там практически нет явно 
еврейских фамилий 

Откудв жв идвт лвгѳнда о жидомасонском заговорв, вос¬ 
кресшая из забвения как раз в годы перестройки? В обиль¬ 
ной масонской мифологии выражаются нвдовврив к переме¬ 
нам, ощущвнив их чуждости и навязанности свойственное 
консврввтивной части населения Для тех, кто воспринимает 
идви перестройки как конец спокойной и удовлетворяющей 
всв потребности жизни как подрыв дорогого сердцу импер¬ 
ского образа страны — для них идви перестройки действи¬ 
тельно смыкаются с черносотенным образом нв имеющего 
своих корней еврея, ненавидящего Русь и от ввка беспокоя¬ 
щего простого рабочего человека Это «‘Объективное»», никвм 
нв придуманное совпадение образа вносит гораздо больший 
вклад в жидомасонский миф, чем мѳлкив и глупые сллвтни 
о родственных связях членов Политбюро Похоже, сегодня 
юдофобия лрввращавтся в ббльшую политическую проблему 
чвм вчвра. Сегодня она касается далвко нв только вврѳѳв. 
За антисемитизмом скрывается консерватизм, один из глав¬ 
ных фвкторов большой политики Так, кстати, ужв было 
в начале нашего века 

Множество хороших начинаний сгинуло оттого, что среди 
авторов были вврѳи. Достаточно оказывалось подозрения, 
что некоторое предложение можвт пойти на пользу вврею, 
чтобы с предложением этим было покончено. Пустить такой 
слух — верный путь задавить любую инициативу Совсем 
недавно один из авторов наблюдал в Ленинграде такую 
сцвну. За кандидата в депутаты, молодого русского парня, 
отважно конкурировавшего с первым секретарем горкома 
партии, агитировал в мвгафон вго доверенное лицо, наверное 
тожв русский. В толпе кто-то сказал опять вврви хотят 
революцию сдвлать... 

Есть евреи, среди которых подобные настроения вызыва¬ 
ют сильнвйшвѳ беспокойство. Тот, кто помнит антисемит¬ 
ские шельмования 50-х годов, неодобрительно относится к 
любой политической активности, исходящей от вврѳѳв: 
опять крайними будем мы, опять спасать Россию начнут 
за наш счвт. 

Но вврѳвв тянвт в перестройку и особенно острая неудо¬ 
влетворенность прошлыми временами, и извечная ввра 
в возможность разума изменить мир Участив в новой полити¬ 
ческой жизни — тот шанс на реализацию, которого не мог да 
и сейчас, как правило, не может получить вврвй в официаль¬ 
ной культуре Однако, по нашим наблюдениям, вврѳвв сего¬ 
дня нв так уж много в общественных движениях Москвы 
и Ленинграда. Надевмся, завтра их станет не меньше, а 
больше 

Перестройка является не мѳнѳв еврейским двлом, чвм 
русским, эстонским, армянским Поэтому последняя наша 
рѳллика в диалоге — «За нашу и вашу свободуі»», 
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ЖИВЕМ НА ОДНОЙ ЗЕМЛЕ 



Виктория ИВЛЕВА 
Фото автора 


Неужели я действительно переживу 
это море? Неужели мы и впрямь уже 
научились уничтожать вечное за срок 
меньший, чем человеческая жизнь? Как 
не хочется в зто верить 

Я не привожу практически никаких 
цифр сознательно. Слишком мало при¬ 
шлось мне пробыть на Аралв чтобы 
рассуждать о нем на уровне тех, кто 
изучает его на протяжении долгих лет 
Мое восприятие скорее эмоциональное 
И потом, о многом ли большинству из 
нас скажут цифры кубокилометров или 
куболитров воды которые должны 


течь, вливаться, бурлитъ, впадать, но 
не текут, не вливаются, не бурлят, не 
впадают и даже не существуют? На 
меня, например, гораздо сильнее дей¬ 
ствует полуторагодовалый мальчик со 
вспученным животом, руками-веточка- 
ми и ножками с кожей, как у маленькой 
черепашки. И такая же девочка веся¬ 
щая всего пять кило, и еще один такой 
же мальчик, и еще одна девочка и ещв 
и еще. И все они, как убежденно и од¬ 
нозначно считают врачи детского отде¬ 
ления Аральской больницы,— жертвы 
экологической трагедии 
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Песок наступает неумолимо, море 
уходит, а с ним и люди. Взять хотя 
бы большое село Бугун, что недалеко 
от Аральска: из семи тысяч жителей 
осталась одна треть. Русские и немцы 
уехали первыми, сейчас за ними потя¬ 
нулись и казахи. 

От тех недавних дней, когда море 
волшебно плескалось и шумело под ок¬ 
нами, а рыбу можно было повить чуть 
ли не руками, остались лишь воспоми¬ 
нания да пара-тройка нелепостей: 
и в Муйнаке, и в Аральске до сих пор 
стоит весьма странное садово-парковое 


сооружение эпохи девушки с веслом — 
этакий полуоблупившийся железобе¬ 
тонный чѳловекообрубок с огромной 
рыбой в руках. В одном из городов соо¬ 
ружение венчает надпись, прославляю¬ 
щая славный труд славных тружеников 
славного моря. В Муйнаке прямо при 
выходе из аэропорта глаза, уже немно¬ 
жко попривыкшие к желто-блеклым 
краскам этих краев, начинает букваль¬ 
но щемить от аляповато-цветастого ло¬ 
зунга с оптимистической, но совершен¬ 
но не вселяющей никакой надежды 
надписью: «Арал будет жить!» И там 



же: «Муйнак — город рыбаков». Впро 
чем, зто верно. Рыбаки остались, уез¬ 
жать отсюда они не хотят, только вот 
профессии сменили. Один, например 
бывший капитан рыболовецкого барка¬ 
са — теперь на Муйнакском кладбище 
кораблей, довольно саркастически на¬ 
зываемом «кладбищем дружбы наро¬ 
дов», так как почти все сваленные 
здесь суда носят названия союзных 
республик, вооружившись автогеном, 
разрезает свой собственный баркас на 
металлолом. Другой работает на кон¬ 
сервном заводе — штампует тару, в ко¬ 


торую подчас нечего складывать. Ста¬ 
руха морячка, проведшая больше 30 
лет в море, ушла на пенсию раньше 
срока. А что делать? 

Что делать — местные женщины со¬ 
гласны на любую работу. Комбинат 
«Аралрыбпром», гремевший некогда по 
стране и еле успевавший обрабатывать 
рыбу из Арала, сейчас делает консервы 
из рыбы, которую сюда привозят в реф¬ 
рижераторах аж с Дальнего Востока 

Те, кто не хочет никуда уезжать, 
пытаются приспосабливаться к новым 
обстоятельствам. Вот, к примеру, сов- 
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хоз Ак-Кала, бывшее крупное рыболо¬ 
вецкое хозяйство. В память о прошлом 
остались здесь два естественных озер¬ 
ца с дивной рыбюй, маленький рыбокоп¬ 
тильный цех. в котором работают шесть 
стариков . А сейчас здесь разводят ло¬ 
шадей, и вроде успешно. Лошади, ко¬ 
нечно. не знают, что пасутся они на дне 
бывшего моря, а меня не покидает чув¬ 
ство ирреальности всего происходяще¬ 
го. Лошади, пасущиеся на дне моря, 
рыба, привозимая к морю за десять 
тысяч километров от другого моря, ло¬ 
зунги прославляющие то, чего нет, 
я сама, бредущая под палящим солнцем 
по дну того же моря на острове ьарса- 


Кельмес где так отчетливо видно, на¬ 
сколько 'уходит вода за год, раздувшие¬ 
ся животики детей - что это, страш¬ 
ный бред? 

Стоят ли все хлопки мира и все то 
замечательное, что из них можно про¬ 
извести слезы аральской рыбачки? 

Думаю, что европейцу, привыкшему 
к дождям и зелени, жить здесь почти 
невозможно. И все-таки есть какая-то 
сила которая тянет вернуться к полу¬ 
засушенному и полузадушенному морю, 
уже распавшемуся надвое. Может быть 
чувство вины? 

И как странно думать: я переживу 
это море. 
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Владимир СКОСЫРЕВ 



П о соседству с «Прагой» пвстрая процессия, самозаб¬ 
венно напевая один и тот жв рефрен — мантру 
«Харе Кришна» и пританцовывая в такт ударам буб¬ 
на, двигалась в направлении Арбатской площади. 
«Солист» — высокий мужчина лвт тридцати с бритой головой 
и пучком волос, собранных на макушкв как бы в шнурок. 
Зовут вго Сергей Зувв, по образованию инженвр-мвханик. 
Работал на производстве. Но всв это — раньшв А сейчас 
всецело посвящает себя Обществу сознания Кришны — ду¬ 
маю, читатели уже догадались, что речь идвт именно о по¬ 
следователях этого религиозного движения 

Представляюсь. Диалог журналиста с кришнаитом момен¬ 
тально привлекает внимание гуляющих благо двнь выход¬ 
ной Так что интервью получается как бы коллективным — 
мои вопросы то и двло дополняет кто-то из обступившей нас 
толпы. 

— И давно вы порвали с мирской суетой? 

— Ушел с прежней работы полгода назад, но я не счи¬ 
таю, что мы отгораживаемся от жизни, от забот людей. Наша 
цель — перестройка сознания на основе учения Кришны 
Люди у нас в стране поглощены материальными заботами. 
Многие пьют, принимают наркотики А наши братья в боге нв 
курят нв употребляют алкоголь, нв едят мяса, рыбы, словом, 
ведут праведный образ жизни. Среди нас есть бывшие нарко¬ 
маны — они излечились без помощи лвкарств. 

— Всв это выглядит очвнь заманчиво но ввдь существо¬ 
вать вам на что-то нужно. Откуда средства? 

Свргвя этот вопрос не смутил. Среди нас, ответил он, есть 
представители разных профессий музыканты, преподавате¬ 
ли, артисты, педагоги и даже милиционеры, военнослужащие 
Они получают зарплату Ну а тв, кто, как я, отдавт все время 
обществу, существуют на добровольные пожертвования. Ко¬ 
гда ведвшь скромный образ жизни, 50—60 рублей достаточ¬ 
но... 

Пока Свргвй пытался растолковать нам, несведущим, 
смысл бытия, как вго понимают кришнаиты, один из бритого¬ 
ловых парнвй в жвлтом хитоне достал из сумки брошюрки, 
«Бхагавадгиту» — священную книгу общины на русском язы¬ 
ке, и стал показывать собравшимся. Божествен ныв открове¬ 
ния стоили недешево — по 35 рублей за штуку 


Надо сказать, кришнаиты пропагандируют сведения 
о свбв нв только во время швствий по Арбату. Однажды 
в метро мнв вручили листовку, которая начиналась такими 
словами «Чтобы приступить к простои, возвышенной йога- 
мвдитации, вам нужны только голоса и уши... Воспевайте, 
пожалуйста, имвна Бога — Харе Кришна и ваша жизнь 
станет возвышенной». 

Соблазнительно так вот взять и в одночасье отрешиться 
от повседневной сувты, но я всв же усомнился в простоте 
рекомендации и решил послушать, как жв толкуют суть 
экзотического культа самыв авторитетные в общине пропо¬ 
ведники Случай вскоре представился 

С лвкциеи в МГИМО выступал Вячеслав Рудвнко, в миру 
преподаватель музыки, вполне респектабельного вида моло¬ 
дой человек Доклад сопровождал показ слайдов, в аудитории 
звучали песнопения, горели ароматические палочки из санда¬ 
ла, словом, лвктор постарался воссоздать атмосферу индуист¬ 
ских храмов, какие вму довелось увидеть во время недавнего 
посещения Индии большой группой наших кришнаитов. 

Вячеслав Рудвнко без твни сомнения говорил, напримвр, 
что были времена, когда люди жили до 100 тысяч лвт. Но, 
постепенно утрачивая духовность, они все глубже погрязали 
в грехах а потому в следующую, более близкую к нам эпоху 
могли дотянуть всего до 10 тысяч лет, пока не докатились до 
нынвшнвго незавидного состояния. Правда, нв всв так безна¬ 
дежно: лвт 500 оставтся до начала новой эпохи духовного 
возрождения, связанного с учвнивм Кришны, и человек снова 
станет набирать продолжительность жизни, какая сегодня нам 
и нв снится. Во время лекции довелось узнать и историческую 
сенсацию: оказывается, вщв в доисторические времена в бит¬ 
ве при Курукшвтре, гдв на стороне праведных сил сражался 
сам Кришна, погибло ни много ни мало. 640 миллионов 
чвловвк. Думаю, такив факты можвт всерьез принять лишь 
тот, кто оказался в плену мистического учвния Бхакти Веданта 
Свами Прабхупады — основоположника общества Кришны» 

Ступив на землю Нью-Йорка безвестным проповедником 
(а Америку индиискив асквты пытались покорить в прошлом 
нв раз), Прабхупада чврез год создал Международное Обще¬ 
ство сознания Кришны (или сокращвнно ИКСКОН). И такой 
отклик нашли вго идви, восторгаются биографы, что к тому 
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моменту, когда в 1977 году Прабхупада навсегда покинул 
брвнный мир, общество «выросло до всемирной конферен¬ 
ции, состоящей из болве чем ста ашрамов (обителей), школ, 
храмов, институтов и сельскохозяйственных общин». 

Что ж, поклонники мудрвца из Калькутты нисколько не 
преувеличивают, когда пишут о стремительном распростра¬ 
нении популярности ИКСКОН. Пританцовывающих бритого¬ 
ловых активистов общества можно было встретить в шести¬ 
десятые и начале семидесятых годов в выходной день на 
людных улицах как американских, так и западноевропейских 
городов 

И самое время задаться вопросом: каким образом семена 


— С исторической точки зрения это движение можно 
считать продолжением твх религиозно-философских исканий 
в Европв и Америке конца XIX — начала XX веков, когда 
предпринимались попытки создать новые религиозные систе¬ 
мы на основе восточного мистицизма, а иногда путем синтеза 
с ним христианства. 

Конечно, богоискательство — феномен в русской духов¬ 
ной жизни не новый. В годы между первой и второй револю¬ 
циями им увлекались замечательные умы. Да и послв 1917 
года остались у нас оригинальные религиозные мыслители, 
пока их не вырубили под корень сталинские радетвли идей¬ 
ной чистоты. И сегодня, когда мы очищаемся от пятен стали- 


Фото 

Юрия. КОЗЫРЕВА 



кришнаизма дали всходы у нас? Я спрашивал об этом не¬ 
скольких советских кришнаитов и в ответ слышал следую¬ 
щее: в 1971 году Прабхупада приезжал в Москву, беседовал 
с нашим видным индологом профессором Г. Котовским, имвл 
другие встречи и инициировал первого ученика (то всть 
исполнил обряд посвящения в общину). Так учение начало 
распространяться на нашей земле. 

Поскольку в этих рассказах постоянно фигурирует про¬ 
фессор Котовский (сын прославленного полководца граждан¬ 
ской войны), я попросил Григория Григорьевича припомнить 
встречу с Прабхупадой. 

- Однажды мне (я заведовал отделом Индии и Южной 
Азии в Институте востоковедения Академии наук) позвонили 
из посольства Индии и попросили принять учвного-ганскрито- 
лога Прабхупаду, находящегося в Москве в качестве гостя 
посольства. Я согласился,— сказал Г. Котовский.— К моему 
удивлению, гость явился нв один, а в сопровождении группы 
своих последователей — американских юношей. Мы доволь¬ 
но долго беседовали на философские твмы, а такжв о дея¬ 
тельности кришнаитов, и на том все, казалось, кончилось. Но 
года через два мнв показали изданную за границей брошюру, 
гдв была помещена в переводе на русский язык стенограмма 
бесвды. Это означало, что в нарушение нашвй договоренно¬ 
сти с Прабхупадой о конфиденциальности беседы ве записа¬ 
ли на магнитофон. 

— Можно ли сделать вывод, что кришнаизм — это еще 
одно отввтвлвнив или свкта внутри индуизма? 

— Нет, это было бы неверно: хотя кришнаиты имитируют 
прическу, од в жду и некоторые моменты в обычаях брахма¬ 
нов — последователей вишнуитского толка индуизма, это 
движение оставтся внешним для Индии. Его приверженцы — 
в основном граждане США, других государств Запада. И это 
естественно. Ведь, согласно традиционным представлениям, 
индусом нельзя стать, им можно только родиться. Один из 
краеугольных камнвй индуизма — это кастовая система, 
а прин адл ежность к каств зависит не от воли человека, а от 
касты родителей. Вот почему мои друзья из числа ортодо¬ 
ксальных верующих рассматривали движение квк своего 
рода карикатуру на индуизм. 

— Но если не настоящий индуизм, то что жв это? 


низма, когда рушатся строжайшие табу, возрождение интере¬ 
са к православию, исламу, другим традиционным для нашвй 
страны верованиям, на мой взгляд, вполне закономерный 
процесс. Но почему все жв часть молодежи подпала под 
влияние новых религиозных течений, в частности кришнаиз¬ 
ма? 

Г. Котовский называет несколько факторов. Это и притя¬ 
гательность «восточной мудрости», и активность самого об¬ 
щества, которое при поддержке определенных сил настойчи¬ 
во стремилось распространить учвнив в Советском Союзе. 
Что же это за силы? Из бесед с индийцами, говорит профес¬ 
сор, мнв стало известно, что в начальный период деятельно¬ 
сти общества оно в основном финансировалось миллионера¬ 
ми из Канады и США. 

Но нв это главное. Никакая экзотика и умвлая пропаганда 
из-за океана не смогли бы привлечь в общество Кришны 
людей, если бы официальные идеалы и ценности нв потеря¬ 
ли авторитета в их глвзах. Вспомним 70-е годы, когда наши 
лидеры сплошь и рядом произносили с трибун одно, а посту¬ 
пали совсем иначе, плодя неверив и цинизм. Как ни парадо¬ 
ксально, но популярность кришнаизма «у них» и «у нас» — 
плод разочарования. Только «у них» это было разочарование 
во вседозволенности, погонвй за материальными благами, «у 
нас » — полным разладом между провозглашаемыми лозунга¬ 
ми и тяжкой повседневной реальностью. Блюстителям нашей 
идейной стойкости в застойные годы это казалось настолько 
обидным, что они придумали инструкции, позволявшие от¬ 
правлять кришнаитов за решвтку. Кое-кто из них вышел на 
свободу лишь год-два назад, но успел ужв совершить палом¬ 
ничество в Индию. 

С позиций свгодняшнвго дня преследование за религиоз¬ 
ные убеждения выглядит дико. Слава Богу, с этим поконче¬ 
но. Община кришнаитов теперь зарегистрированв официаль¬ 
но. Мы преодолеваем предубеждения прошлых лет, переста- 
вм бояться инакомыслия. 

Нужно учиться терпимости. Терпимости к взглядам друго¬ 
го человека, даже если они кажутся чуждыми. И тогда наши 
бритоголовые парни в самодельных шафрановых тогах пере¬ 
станут смотреть на окружающий мир как на враждебную 
среду. 
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ТОЧКА ЗРЕНИЯ 


РАССТАНЕМСЯ С «МИТИНГУЮЩИМ» 
ОБЩЕСТВОМ? 


Илья 

ЗАСЛАВСКИЙ, 

народный 

депутат 

СССР 


П о мнению политологов, 
в мире существуют несколь¬ 
ко типов организации обще¬ 
ства: тоталитарное, автори- 
тврное, либеральное. 

А где, в каком социальном из¬ 
мерении мы с вами находимся и 
живем? 

Прежде аппарат правил страной 
по своему усмотрению так, как то 
считало нужным небольшое количе¬ 
ство людей. Это в конце концов 
обернулось внутренним кризисом 
общества. Была потеряна эффек¬ 
тивность труда в промышленности, 
сельском хозяйстве, управлении 
науке, ибо люди работали в напра¬ 
влении, какое выбрал аппарат, что 
зачастую не соответствовало объ¬ 
ективным интересам общества. Воз¬ 
никла объективная необходимость, 
чтобы органы власти отражали ин¬ 
тересы народа, только тогда воз¬ 
можна продуктивная работа всего 
общества. Так начала пробивать 
себе дорогу, реально воплощаться 
в жизнь идея перестройки 

Гласность, первые прорывы в си¬ 
стеме экономической монополии... 
Наконец выборы народных депута¬ 
тов СССР на конкурсной основе. Про¬ 
цесс свободного волеизъявления на¬ 
рода наталкивался на целый ряд 
ограничений. Вспомним антидемо¬ 
кратическую процедуру окружных 
собраний при выборах народных де¬ 
путатов СССР А привилегии для об¬ 
щественных организаций! Однако се¬ 
годня, думаю, мы вправе говорить 
и о некоторых позитивных переме¬ 
нах. Закон об аренде — он коѳ-чвго 
стоит. Как ни ругай Верховный Соввт 
СССР, но ведь именно он принял 
решение, согласно которому каждый 
депутат вправе заниматься полити¬ 
ческой деятельностью профессио¬ 
нально, а не только в свободное от 
работы время. Имвнно парламент по¬ 
ставил вопрос об отмене шестой ста¬ 
тьи Конституции СССР и едва не 
включил его в повестку второго 
Съезда народных депутатов СССР. 
Словом, на мой взгляд, у нас сегодня 
некое промежуточное общественное 
состояние Мы — страна с признака¬ 
ми либерального общества, где мно¬ 



гое вщв «не положено», «нельзя»... 

Скажем, народный депутат СССР 
не можвт получить выхода на прессу, 
телевидение, чтобы объяснить лю¬ 
дям те или иные свои действия или 
поступки. С другой стороны, отсут¬ 
ствует механизм доведения реально¬ 
го общественного мнения до депута¬ 
та... Я полагаю, бурные волнения 
в стране — митинги, забастовки и так 
далее — как раз и отражают несоот¬ 
ветствие соотношения сил и точек 
зрения в обществе и в органах вла¬ 
сти. Но ведь мы хотим нв «митингую¬ 
щего», а работоспособного государ¬ 
ства! Эффективного гражданского 
общества! Путь к нвму можвт лвжать 
через выборы в республиканские, 
краввыв, областные, городские, ме¬ 
стные Советы. Соотношение сил 
в них должно соответствовать соот¬ 
ношению сил в самом обществе. На¬ 
сколько это реально? 

К главному недостатку Законов 
о выборах народных депутатов 
РСФСР и депутатов местных Сове¬ 
тов я бы отнес прежде всего отсут¬ 
ствие у кандидатов возможности 
агитировать за свою программу: 
ведь деньги тратить нельзя — ни 
свои, ни общественных организаций, 
ни предприятий или граждан. Био¬ 
графии кандидатов издаются за 
счет средств государства А где и на 
что печатать программу? Отсутству¬ 
ет экономическая основа выбо¬ 
ров — деньги, типографии. 

В итоге, что и показали прошед¬ 
шие весной выборы, далеко нв все 
люди оказались в состоянии позна¬ 
комиться с различными политиче¬ 
скими течениями и движениями гра¬ 
ждан, что, естественно, на руку кон¬ 
серваторам и аппарату. Для них иде¬ 
ал — клубы избирателей, аморфные 
образования без чвткой позиции 
и членства* Такив клубы, наверное, 
тоже нужны как место просвещения, 
арена дискуссий... 

Но наряду с аморфными клубами 
необходимы и политически ориенти¬ 
рованные объединения избирателей 
с четкой позицией и платформой, 
такие, как, например, московское 
объединение избирателей. 

Московское объединение изби¬ 
рателей (МОИ), поддерживающее 
межрегиональную депутатскую 
группу, сложилось давно. Но его ре¬ 
гистрация стала проблемой. Совме¬ 
стными усилиями актива отделения 
московского объединения избирате¬ 
лей Октябрьского района столицы, 
куда входили члены координацион¬ 
ного совета МАИ Д и Катаев 
А. Е. Шабат и А. Н. Медведев, и мои¬ 
ми тожв удалось добиться регистра¬ 
ции РОИ Октябрьского района Чвго 
же боялись во многих других мѳ 
стах? Право людей с другой позици¬ 
ей тожв объединиться и поспорить 
с нами. А мы — за рыночную эконо¬ 
мику, за передачу заводов и фабрик 
в собственность трудовых коллекти¬ 


вов, за право владения отдельным 
гражданином средствами производ¬ 
ства, может быть, небольшим пред¬ 
приятием. 

Для кого-то это неприемлемо, но 
мы убеждены: любое ограничение 
демократии в экономике приводит 
к ограничению демократии в поли¬ 
тике. И наоборот 

В российском Законе о выборах 
отмечались иные его прогрессивные 
положения, например, отсутствие 
окружных собраний и выборов от 
общественных организаций. Думает¬ 
ся, год назад этого было достаточ¬ 
но. Но каждый закон должен соот¬ 
ветствовать своему времени. Опуб¬ 
ликован проект Закона о печати — 
если бы такой закон мы имели, ска¬ 
жем, шесть лет назад, даже в наи¬ 
более консервативном из ныне 
предлагаемых вариантов, так назы 
вавмом варианте с «поправками 
группы депутатов»! Сегодня этот 
«вариант» может быть оцѳнвн од¬ 
нозначно. Согласно «поправкам», 
отдельный гражданин нв можвт 
стать основателем газеты или жур¬ 
нала. Учредитель издания распола¬ 
гает чрезвычайными правами, по 
сути это — цензор Так что «вариант 
с поправквми в наши дни заведомо 
консервативен. 

И все же состоявшиеся выбо¬ 
ры — это дорога вперед. Когда в об¬ 
ществе возникнут депутатские 
структуры сверху донизу, структуры, 
имеющие свою позицию, ситуация 
в стране можвт сильно измениться. 

В отдельных регионах, городах воз¬ 
никнет возможность проведения 
в жизнь различных идвй, концепций, 
точвк зрения. Лѳгчв станет реги¬ 
стрировать в органах власти новые 
общественные организации и новые 
органы печати, А значит, начнет бы¬ 
стрее развиваться и все общество 
Именно этого и не хотят консервато¬ 
ры. Они, к примеру, пытаясь ском¬ 
прометировать межрегиональную 
депутатскую группу, пугают обыва 
теля: смотрите, мол, возникает но¬ 
вая пирамида власти. Ничего подоб¬ 
ного! Рождается структура всех де¬ 
путатских уровней и, как ее часть, 
межрегиональная группа. Кто меша¬ 
ет народным депутатам СССР 
с иными взглядами создать свою 
группу, отстаивать свои позиции, 
поддерживать своих сторонников на 
местных и республиканских выбо¬ 
рах?! Ни на какую монополию меж¬ 
региональная группа нв претендует 
В нее как и в московское объедине¬ 
ние избирателей, собираются люди, 
которых привлекают как разнообра 
змѳ более частных позиций, так 
и некоторый «джентльменский на¬ 
бор» политических требовании, беэ 
которых нормальный демократиче¬ 
ский строй просто дышать нв можвт. 
Свобода экономики Свобода печа¬ 
ти. Политические свободы. Элемен¬ 
тарные права граждан 
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Г ости столицы да и многие москвичи свое представ л в- 
нив об американском посольстве связывают исключи 
тельно с монументальным 10-этажным зданием, стоя¬ 
щим на Садовом кольце в двух шагах от площади 
Восстания 

В отличив от массивного, заметного издали здания по¬ 
сольства «Спасо-хаус» можно запросто проскочить, гуляя по 
арбатским пвреулкам, хотя тот, кто вго видвл даже мвльком, 
никогда нв скажет, что он мал или неприметен. Болвв того, 
дом этот обладает величием формы и благородством стиля. 
Его построили в 1914 году в модном тогда стиле «неоампир» 
для богатого московского купца Второва известные архитек¬ 
торы Адамович и Маят. Недолго пришлось наслаждаться 


хозяину пышными своими хоромами в 1917 году, вщв до 
Октября, Второва то ли застрелили, то ли он увхал зв 
границу. После Октября жв дворец экспроприировала Совет¬ 
ская власть, и он использовался ЦИКом для официальных 
привмов. В нем одно время жил Георгий Васильевич Чичерин, 
нарком иностранных двл. С той поры дом навсегда стал 
пристанищем для дипломатов. Правда, с конца 1933-го совет¬ 
ских заменили амвриканскив, когда СССР и США вступили 
в дипломатические отношения. Первый американский посол 
Уильям Буллит выбрал из трех предложенных для посоль¬ 
ства зданий два: для персонала — на Моховой, рядом с го¬ 
стиницей «Националь», и второвский — для собственной ре¬ 
зиденции. С твх пор хозяином «Спасо-хауса» является очв- 
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редной посол Соединенных Штатов в СССР. Точный почто¬ 
вый адрес дома — Спасопесковская площадь, 10. Имя пло¬ 
щади дала небольшая, но удивительно изящная церковь 
Спаса-на-песках, построенная в 1711 году. 

Три года назад здесь поев ли лея новый хозяин — пятиде¬ 
сятивосьми лвтний Джвк Мэтлок. Впервые порог этого дома 
он переступил еще в 1961 году в качестве простого сотрудни¬ 
ка консульского отдела посольства. В дипломатию молодого 
Мэтлока привела любовь и обостренный интерес к русской 
литературе и культуре. Они зародились в нвм вщв в студен¬ 
ческие годы, когда он прочвл «Преступление и наказание» 
Ф. Достоевского. Получив степень магистра славистики и ли¬ 
тературы в Колумбийском университете, Мэтлок некоторое 
время преподавал русский язык в Дортмутском коллвджв. 
Тогда жв он открыл для себя И. Лескова, который, в свою 
очвредь, помог ему понять глубинные особенности русской 
жизни, русского харвктера, русского языка. Войдя сам в мир 
Лескова, Мэтлок постарался сделать этого писателя близким 
и для широкого круга американцев: посол США в СССР 
начинал свой путь в Россию переводами Лескова на англий¬ 
ский язык. 

Тогда, в конце пятидесятых, вго общение с русской куль¬ 
турой было возможно лишь с помощью книг. Прямое же, 
непосредственное знакомство с Россией могла дать или жур¬ 
налистика, или дипломатическая служба. Он выбрал дипло¬ 
матию 

Два года длилось вго первое првбыванив в Москве. Затем 
он приезжает в СССР в 1974-м — заместителем посла, и за¬ 
держивается здесь на сей раз вдвое дольше. Наконец, тре¬ 
тий вго привзд в 1981 году — в качестве временного поверен¬ 
ного в делах. В том же 1981-м он занял пост американского 
посла в Чехословакии Спустя два года президент Рейган 
нвзначает его своим советником и старшим директором отде¬ 
ла по европейским и советским делам в Совете националь¬ 
ной безопасности. 

В перерывах мвжду дипломатической службой Дж. Мэт¬ 
лок углубленно занимается наукой, становится профессором 
политических наук в университете Вандербильта. Этот факт 
сам по себе говорит о многом и првждв всего о разносторон¬ 
ности и глубине личности посла. А это чрезвычайно важно, 
ибо от нвв, от личности, зависит в немалой ствпвни, как 
будут складываться отношения мвжду странами Общая ком¬ 
петентность, помноженная на доброжелательное отношение 
к стране пребывания,— вот что харвктеризувт Дж. Мэтлока. 
И вполне закономерно, что он стал одним из главных вдохно¬ 
вителей твх инициатив, из которых выросли исторические 
соглашения между М. С. Горбачввым и Рональдом Рейганом. 

Осенью прошлого года в Вайомингв состоялась встрвча 
мвжду госсекретарем США Бвйквром и министром иностран¬ 
ных двл Э. Шеварднадзе. Она была проникнута духом откры¬ 
тости и дала мощный импульс дальнейшему развитию совет- 
ско-амвриканских отношении. Как заявил Дж Бейквр, «мы 
пврвшли от конфронтации к диалогу, а твпврь и к сотрудни¬ 
честву — к совместным действиям с целью решения общих 
проблем .». 

И тем не мвнвв некоторая прохлада, которая ощущалась 
в начале пребывания у власти новой администрации США 
и которая так встревожила нас вевх, оставалась в памяти. 
Ещв весной на одном из брифингов, которые регулярно про¬ 
водит господин Мэтлок в «Спасо-хаусе» для советских жур¬ 
налистов, я спросил посла: 

— Нв было ли вызвано это похолодание сомнениями 
нового президента в правильности старого курса 9 

— Мнв кажется, никакого ужесточения нв произошло. 
Президент Рейган хотвл, насколько возможно, договориться. 
Он хотел решать проблемы мвжду нашими странами путем 
переговоров. Президент Буш тожв стремится продвинуть впе¬ 
ред урегулирование спорных вопросов Я нв вижу коренной 
разницы. Но, конечно, когда мы решаем вопросы, оставшиеся 
проблемы становятся чвм дальше, твм труднее. Само собой 
разумеется, что вначале решаются менве сложные вопросы. 
И, кроме того, никакой американский президент нв хочет 
подписать договоренности, которые сенат затем не одобрит. 
И поэтому, когда президент Буш выступил с требованием 
вести переговоры очень тщательно, это потому, что он счи¬ 
тал, что нельзя подписывать договоренности ради самого 
подписания. Так что никакого ужесточения нв было, хотя не 
секрет, что во многом наши мнения не совпадают. Мне 
кажется, в области обычных вооружений президент Буш 
выдвинул очень конструктивные предложения, которые 
продвигают дальше болвв раннив предложения Советского 
Союза. Так что начатая прежней администрацией политика 
в отношении СССР сохраняет свою направленность. Все-таки 


Буш лично участвовал в формировании рейгановской полити¬ 
ки в качестве вицѳ-президвнта. Хочу также обратить внима¬ 
ние на неоднократные заявления Буша, что он хочвт сделать 
Америку «добрее и мягчв». Увврвн, это относится и к контак¬ 
там с Советским Союзом. 

Прошло по л года, и эти слова Мэтлока полностью под¬ 
твердились во время переговоров в Вайомингв. Там была 
достигнута договоренность о встрече Дж Буша и М. С. Горба¬ 
чева в концв ввены — в начале лвта 1990 года. 

И вдруг это декабрьское рандвву на Мальтв, такое неожи¬ 
данное для всего мира, такое романтичное в свовм внешнем 
оформлении и в то жв врвмя столь прагматичное по сути. 
Политичвскив результаты, достигнутые в ходе двухдневных 
переговоров на борту советского пассажирского лайнвра, 
мировая общественность оценила как выдающиеся. Как пи¬ 
сала в те дни влиятельная «Вашингтон пост», «поелв года, 
в течение которого для отношений между сторонами — со¬ 
ветской и американской — была характерна неопределен¬ 
ность, Буш повернул политику своей страны в сторону откры¬ 
того политического и экономического сотрудничества 
с СССР и активной поддержки Горбачева. Сделав это, прези¬ 
дент США превзошел своего предшественника Рональда 
Рейгана» 

Несмотря на всю свою внезапность, встреча на Мальте 
твм не менвв отнюдь нв была этаким политическим экспром¬ 
том. Когда-нибудь мы, конечно жв, узнаем во всех деталях, 
как и квм она готовилась, хотя нвкоторыв любопытные по¬ 
дробности уже просочились в пвчать. Так, миланская газета 
«Эпока» рассказала о том, что 25 сентября премьер-министр 
Мальты Э. Адами, находившийся в Нью-Йорке в связи с сес¬ 
сией Генеральной Ассамблеи ООН, был приглашен Бушвм на 
официальный обед и в тот же вечер — на официальный 
ужин. Чврвз несколько дней Э Адами встретился с Э. Ше¬ 
варднадзе и имел с ним часовую беседу. «Вспоминая обо 
вевм этом сегодня,— сказал корреспонденту «Эпоки» маль¬ 
тийский премьер,— я думаю, что, быть можвт, они решили 
все ужв тогда». 

— Я понимаю, господин посол, что вряд ли вы расскаже¬ 
те сейчас про все то, о чвм наверняка напишете в своих 
мвмуарах через много-много лет, но вев-таки: какую 
роль сыграли лично вы в подготовке «мальтийского сюр¬ 
приза»? 

— Посольство постоянно посылает в Белый дом свои 
оценки того, что происходит в Москве, и они безусловно 
играют свою роль при формировании президентом политики 
в отношении СССР Думаю, что наши оценки в какой-то мере 
навели президента на мысль о неофициальной встрече с Гор¬ 
бачевым 

— Так это президенту Бушу принадлежит идвя встречи 
на Мальте? 

— Да-да, это президент придумал, это была вго инициа¬ 
тива, и когда он сообщил об этом Михаилу Сергеевичу Горба¬ 
чеву, тот сразу ее поддержал. Это было гдв-то в конце июля. 
Прочив детали: где. как, сколько — решали ужв позже. Нв 
Мальтв руководители наших двух стран договорились уско¬ 
рить работу над четырьмя новыми соглашениями в области 
контроля над вооружениями 

— Президент Дж. Буш и М. С. Горбачев встретятся вще 
раз в концв весны — в начале лвта 1990 года. Какова лично 
ваша «программа-максимум» в отношении этой встречи и ка¬ 
ков реальный «потолок», достижимый сегодня в области 
контроля над вооружениями? Сумевм ли мы ужв сейчас 
заключить договор о сокращении американских и советских 
стратегических арсеналов на пятьдесят процентов? 

— Я считаю, что главной цвлью встреч на высшем уровне 
является консультация наших политических лидеров по ши¬ 
рокому спвктру важных вопросов, касающихся наших стран. 
Если договоры будут готовы, то, конечно жв, их подпишут, но 
самое главное — нв подписание соглашений, а достижение 
лучшего взаимопонимания по целому ряду вопросов. Что же 
касается договора о пятидесятипроцентном сокращении 
стратегических наступательных вооружений, то мы, амери¬ 
канцы, хотвли бы заключить договор как можно скорее. 
Однако и здвсь самое главное — это достижение хорошего, 
прочного договора, к которому обв наши страны будут отно¬ 
ситься с полным взаимодоверием. Поэтому мне кажется не¬ 
разумным и нецелесообразным втискивать переговоры в ка 
кив-то временные рамки. Пусть наши представители работа¬ 
ют, пока нв достигнут хорошего соглашения. Если они сумеют 
закончить эту работу до встречи в вврхах, то прекрасно. Но 
даже вели и нвт, то сама встрвча наших лидеров наверняка 
продвинет двло впервд. 

— За долгие годы конфронтации мы хорошо научились 
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видеть друг в друге плохое. Образ врага заменяется на образ 
друга. Как сделать этот процесс необратимым? 

— Надо создавать больше возможностей для общения, 
начиная со школьного возраста. Мы ужв многое сделали 
в этой области, но надо еще больше, гораздо больше. Наши 
традиции, наш образ жизни и ваш — они очень отличны. Но 
двло нв в различии, дело во взаимопонимании. Изменения 
в области идеологии во многом способствуют этому процессу. 
Ведь когда вы считали, во всяком случав на официальном 
уровне, что классовая борьба определяет в основном внеш¬ 
нюю политику и что буржуазное общество должно быть 
«похоронено» в будущем и борьба мвжду двумя системами 
неизбежна,— это воспринималось американцами не как аб¬ 
страктная теория, а как реальная угроза Сейчас ваши руко¬ 
водители говорят об общечеловеческих ценностях, и это, 
конечно, гораздо болвѳ располагает к взаимопонимвнию, чем 
постулаты классовой борьбы 

— Какую роль в этом процессе отводитв вы «народной 
дипломатии»? Как и в чвм помогает ей дипломатия офици¬ 
альная? 

— Народная дипломатия — это прямые контакты людей, 
стремление лучшв знать друг друга. Это очень важно, ибо 
здесь закладывается основа доверия, основа взаимопонима¬ 
ния. Без «народной дипломатии», без широкого общения 
мвжправитвльственные договоры иногда оказываются не¬ 
прочными, потому что, если общественность в целом не 
доверяет другой стороне, это мнение не можвт нв сказаться 
и на политике правительства. Мое глубокое убеждение: если 
мы собираемся и дальше улучшать наши взаимоотношения, 
«народную дипломатию» необходимо развивать как можно 
энергичнее. И я, как посол, стараюсь максимально способ¬ 
ствовать развитию этого процесса. Мы предложили прези¬ 
денту Рейгану, а он Горбачеву, чтобы наши страны расширя¬ 
ли обмены школьниками и студентами. Многое приходится 
делать, чтобы восполнить недостаток информации. Очвнь 
часто американские общественные организации ищут партне¬ 
ров в Советском Союзв, и здесь посольство приходит на 
помощь. Очвнь бурно развивается побратимство между наши¬ 
ми городами, и мы часто выступаем как посредники. Но 
особенно приходится помогать при частных контактах... 

Надо сказать, что посланцы «народной дипломатии» на¬ 
ходят всегда твплый прием в «домв на Спвсо». Посол Мэтлок 
завел хорошую традицию: если из Штатов приезжают инте¬ 
ресные люди или делегации, напримвр, ученые, писатели, 
общественные деятели, в «Спасо-хаусе» обязательно устраи¬ 
ваются встречи с ними представителей московской обще¬ 
ственности. Одна из таких встреч — со Стиввном Коэном, 
оставила особенно глубокий след. Это крупный историк- 
политолог, автор первой (и пока единственной) научной мо¬ 
нографии о Н Бухарине. Во встрече приняли участив изве¬ 
стные советские историки, политологи, экономисты, журна¬ 
листы, были приглашены на нее также вдова Бухарина, вго 
сын с супругой, сын Н. С Хрущвва Сергей Никитич 

— Выступление Коэна было очень интересным,— говорит 
посол,— хотя не со всеми вго оценками и положениями по 
поводу перестройки и ее перспектив я могу согласиться. Но 
суть нв в этом — главное, получилась содержательная, по¬ 
лезная для всех дискуссия, 

— В какой-то степени ваша резиденция выполняет функ¬ 
ции культурного центра. Не кажется ли вам, что отсутствие 
таких центров — советских в США и американских в СССР — 
в сегодняшней ситуации просто нонсенс? В связи с этим нв 
представляется ли вам возможным передать под эти центры 
здания новых канцелярий — советского посольства в Ва¬ 
шингтоне и американского в Москве? 

Прежде чем передать отввт посла, позволю себе неболь¬ 
шое отступление, чтобы пояснить читателям суть вопроса. 
Несколько лвт назад в Москве и в Вашингтоне по взаимному 
соглашению было начато строительство новых посольских 
комплексов. И вот, когда пришла пора вселяться в новое 
здание канцелярии в Вашингтоне, в стенах вго были обнару¬ 
жены... подслушивающие устройства. Разразился скандал. 
В ответ американцы объявили, что и в их канцелярии обнару¬ 
жены подслушивающие устройства. Президент Рейган дажв 
принял решение снести здание канцелярии и построить но¬ 
вое. Но, во-первых, конгресс не одобрил этого решения — 
как-никак, затрачено более 30 миллионов долларов, амери¬ 
канцы же на ввтѳр деньги бросать, как известно, не любят, 
дажв в интересах престиже; во-вторых, началось то самое 
потвплвниѳ, которое не хотелось омрачать неприятными 
эксцессами. Обе канцелярии — и в Москве и в Вашингтоне — 
стоят запертые. Окончательное решение повисло в воздухе. 
Но разве перспектива дальнейшего улучшения советско-аме¬ 


риканских отношений нв стоит того, чтобы поискать компро¬ 
мисс? Сказано жв, что политика — это искусство возможно¬ 
го. Так почему бы не попытаться сделать все возможное, 
только бы не омрачать с таким трудом налаживаемого взаи¬ 
мопонимания и взаимной доброжелательности? К сожале¬ 
нию, в конце декабря Буш повторил решвнив Рейгане о сносе 
здания. Поддержит ли на этот раз Президента сенат? 

— Хочу вам сказать, что я в принципе за культурные 
центры, причем нв по одному, а по нескольку — и там, и тут. 
Но я нв согласен, что ими должны стать эти здания, предназ¬ 
наченные специально для канцелярий. Приспосабливать их 
для культурных центров — это нв самый лучший вариант. И, 
кроме того, это не решает проблемы канцелярий. И вам, 
и нам они нужны. Что касается культурных центров — этот 
вопрос безусловно назрел. Консультации между двумя сторо¬ 
нами продолжаются, но каков будвт результат, я затрудня¬ 
юсь сказать. 

Что ж, поживвм — увидим И все-таки.. Почему бы не 
обсудить идвю о перепрофилировании канцелярий в культур¬ 
ные центры? Согласен, это не лучший вариант но если 
других нвт? 

— Господин посол, вы по-прѳжнвму продолжаете зани¬ 
маться переводом произведений Лескова на английский 
язык? 

— Да, конечно, но, к сожалению, сейчас гораздо мень¬ 
ше — соввтско-амвриканскив отношения стали такими насы¬ 
щенными, что для творческой работы почти нв остается 
времени. Я дажв вынужден сократить чтвнив художествен¬ 
ной литературы — а это мое самое любимое занятие. Прихо¬ 
дится жертвовать в пользу публицистики, которая просто 
захватывает Мы с женой такжв стараемся нв пропускать 
новыв театральные постановки. Самое большое впѳчатлвнив 
на меня произвел спектакль по пьесе Б. Можавва «Живой» на 
Таганке. Как всегда внимательно слвжу за творчеством Анд¬ 
рея Вознесенского — это моя вторая «доминанта» в русской 
литературе. Мы подцѳрживавм с Вознесенским дружеские 
отношения, я дажв переводил по вго просьбе некоторые 
стихи. В последнее время у меня, кажется, вырастает третья 
«доминанта» — Татьяна Толстая. Ее рассказы, на мой 
взгляд, просто потрясающи. 

— Ваш интерес к русской литературе понятвн, он в опре¬ 
деленной ствпвни носит профессиональный характер. Но чвм 
объяснить ваше другое увлѳчвнив — создание собственных 
рисунков грузинского и русского шрифтов? 

— О, это очвнь просто. Я пишу, вернее печатаю на ком¬ 
пьютере. Компьютеры — мое хобби. Когда я готовился к от¬ 
крытию выставки «Информатика в жизни США»,— она прохо¬ 
дила в Тбилиси в декабре 1987 года,— то рисунок шрифта 
машинки (мы с трудом раздобыли ее в Москвв) меня совер¬ 
шенно не удовлетворил. Шрифт очень мвлкий, рисунок за¬ 
труднителен для чтения. Тогда я и сделал свой рисунок 
или — другими словами — дизайн грузинского шрифта, 
и ввел вго в свой личный компьютер. По этой жв причине 
и для кириллицы я тоже сделал свой дизайн. Я считаю, что 
шрифт при чтении нв должен вызывать затруднений. Когда- 
то ценился каллиграфический почврк, то есть чвткий и яс¬ 
ный. Надвюсь, что мой компьютер в этом смысле «пишет» 
каллиграфически Кто-то из древних мудро сказал, что нет 
лучшего времени на свете, чвм то, когда старые враги стано¬ 
вятся новыми друзьями. Именно такое время переживаем мы 
сейчас в отношениях мвжду СССР и США. Как оказалось, нас 
объединяет гораздо больше, нвжвли разъединяет. Не это ли 
имел в виду Иисус Христос, когда говорил: «Если вы собра¬ 
тья в том, что вечно, будьте ими и в двлах человеческих».... 

Я глубоко убѳждвн: посол Джек Мэтлок — это тот чело¬ 
век, который сегодня более чвм кто-либо другой соответ¬ 
ствует миссии, которую вму уготовила судьба строить мосты 
доверия мвжду нашими странами Много народу сегодня 
трудится на этой нелегкой и непростой стройке. Но, как 
известно, конечные результаты зависят нв только от количе¬ 
ства строителей, но в такой жв степени и от организации 
труда И здесь роль «прорабов», к числу которых, несомнен¬ 
но, относится Джвк Мэтлок, трудно переоценить. 

Валерий КАДЖАЯ 
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В озле дома академика Л. Абал¬ 
кина группка людей с плакати¬ 
ком. На нвм нечто новов: «Нв 
дадим продавать Россию!» 
Новое? Моей свекрови 84 года, 
в свои молодые годы она уже слышала 
подобнов. Вспомним, что коллективиза¬ 
ция началась в стране послв ликвида¬ 
ции иностранных концессий. Иссяк 
источник валютных доходов, и новые 
администраторы России принялись за 
грабвж крестьянства и дажв музввв: 
лишь бы добыть валюту. 

А гдв были эти пикетчики, когда из 
тюменских нвдр и до западных границ 
рылись гигантские канавы по проекту 
«газ — трубы», бумерангом ударивше¬ 
му, между прочим, по ценам на ту жв 
тюменскую нефть? 

Ни один народ нв стал великим, от¬ 
казавшись от международного сотруд¬ 
ничества. «Догоним и перегоним» ока¬ 
залось столь жв несостоятельным, как 
и все пятилвтние планы. Теперь, слава 
богу, времена иные, но развв не отяго¬ 
щает их груз прошлых ошибок? 

На апрель 1988 года было зареги¬ 
стрировано 37 совместных предпри¬ 
ятий. Сейчас — больше тысячи. Но 
и это — крохи. Суммарная мощность 
всех СП в январе 1990 года сравнима 
с экономикой 2—3 районов Московской 
области. Осторожничаем мы — выжи¬ 
дает, присматривается и «западная» 
сторона. Хотя цвли давно известны, 
больше того — обоюдополвзны. 

Зачвм сейчас создаются совме¬ 
стные предприятия 9 

Для болвв полного удовлетворения 
потребностей страны в опредвлвнных 
видах продукции производственно-тех¬ 
нического и потребительского назначе¬ 
ния. 

Для привлечения в народное хозяй¬ 
ство СССР передовых научно-техниче¬ 
ских достижений, управленческого опы¬ 
та, дополнительных материальных 
и финансовых ресурсов. 

Для ускорения практического освое¬ 
ния советских научно-твхничвских до¬ 
стижений 


Для расширения экспортной базы 
страны. 

Для сокращения нерационального 
экспорта СССР. 

Кто против таких цѳлвй? Никто. 

Но откуда пошло это: распродаем 
Россию за бесценок, иностранцы выгре¬ 
бут наши богатства? 

В книгв, вышедшей в 1921 году, есть 
такие строки «Россия в первую оче¬ 
редь нуждается в машинах, станках 
и средствах производства, которые она 
обильно ввозила из-за границы. Своего 
собственного производства этих про¬ 
дуктов иностранной промышленности, 
за исключением тракторов, электриче¬ 
ских машин и кое-каких других продук¬ 
тов... она нв наладила и остро нуждает¬ 
ся в их подвозе из-за границы...» 

А вот аргументы из той жв книги под 
названием «Концессии»: «Изолирован¬ 
ная от всего мира Советская Россия 
могла бы существовать только ценою 
отказа от удовлетворения своих эле¬ 
ментарнейших нужд, понижения техни¬ 
ки Для сохрвнения чистоты принци¬ 
пов... Советская Россия была бы вы¬ 
нуждена пойти на тяжелыв материаль¬ 
ные жвртвы. Такое отношение к собы¬ 
тиям было бы совершенно нецелесооб¬ 
разно и экономически причинило бы 
стране непоправимый ущврб». 

Пагубность изоляционистской поли¬ 
тики была отвергнута молодой Совет¬ 
ской республикой. 

Декрет Совета Народных Комисса¬ 
ров о концессиях от 23 ноября 1920 
года гласил: 

«Но этот процесс восстановления 
производительных сил России, а вместе 
с твм и всвго мирового хозяйства, мо¬ 
жвт быть ускорен во много раз путвм 
привлечения иностранных государ¬ 
ственных и коммунальных учреждений, 
чвстных предприятий акционерных об¬ 
ществ, кооперативов и рабочих органи¬ 
заций и других государств к делу добы¬ 
вания и переработки природных бо¬ 
гатств России. Острый недостаток в сы¬ 
рье и избыток свободных капиталов 
в некоторых ввропвйских странах, осо¬ 


бенно жв в Соединенных Штатах Аме¬ 
рики, настоятельно побуждал иностран¬ 
ный капитал обращаться к Правитель¬ 
ству Советской Республики с конкрет¬ 
ными предложениями применения на 
твх или иных условиях иностранного ка¬ 
питала для использования естествен¬ 
ных богатств обширных областей 
РСФСР». 

России было тяжело, как, нввврное, 
никогда ранее. Стремительный рост ин¬ 
фляции (а к 20-му году количество дв- 
нвг в обращении увеличилось уже 
в пять раз), развал промышленности 
и сельского хозяйства, космическое 
число новых чиновников, штаты кото¬ 
рых росли в геометрической прогрес¬ 
сии,— все это были результаты нв 
только, а можвт и не столько граждан¬ 
ской войны, сколько бестоварного «ре¬ 
нессанса», попытки построить коммуни¬ 
стический идеал «точно по Марксу» 
Вврнвв — по одному из вариантов уто¬ 
пического толкования Маркса. 

И вдруг появились заголовки в зару¬ 
бежных газетах: «Большевики продают 
Россию!» 

Что жв предлагали на продажу 
большевики? 

Обширные и богатейшие лвсныв 
массивы в Западной Сибири, находя¬ 
щиеся в бассейнах Оби, Иртыша, в ко¬ 
личестве более 70 миллионов десятин 
превосходного леса. 

Лесныв массивы на севере Европей¬ 
ской России — 18 миллионов десятин 
из 65 миллионов десятин, транспортно 
тяготеющих к Сввврному Ледовитому 
оквану. 

Каменноугольные и железорудные 
месторождения. А именно: часть Куз¬ 
басса, Экибастузское, Риддвровское, 
Ирбинское, Абаканское месторожде¬ 
ния, Изыхский и Черногорский угольныв 
районы. 

Рвйоны, предназначенные для трак¬ 
торной вспашки. Продовольственные 
концессии. Болве чвм три миллиона дв- 
сятин в Самарской, Царицынской, Куба- 
но-Чврноморской, Ставропольской гу¬ 
берниях и Донецкой области. 
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Такого поворота событий нв ожидал 
никто. Да, соблазн был вѳлик. А есть ли 
гарантии? Кто знавт, что может прийти 
в голову этим «любителям экспроприа¬ 
ции»?.. Снова все отберут. Было и дру¬ 
гое соображение власть учит солидно¬ 
сти и консерватизму. Экстремисты, за¬ 
хватив власть в России, отказавшись 
платить долги и присвоив собствен¬ 
ность иностранных компаний, теперь 
одумались и совершают фланговый 
исторический маневр возвращают ча¬ 
стную собственность под видом концес¬ 
сий. Это могло быть расценено и как 
отказ от курса на мировую революцию 
Большевики будто предлагали сделку 
мы нв будоражим ваши народы - вы 
забывавтв о долгах. 

«В целях широкого применения это¬ 
го способа восстановления и усиления 
производительных сил Республики 
и всего мирового хозяйства Совет На¬ 
родных Комиссаров постановил опубли¬ 
ковать следующие общив экономиче¬ 
ские и юридические условия концес¬ 
сий.., которые могут быть заключены 
с солидными, заслуживающими довѳ 
рия, иностранными промышленными об¬ 
ществами и организациями: 

1. Концессионеру будет предостав¬ 
ляться вознаграждение долвй продук¬ 
та, обусловленной в договоре, с правом 
вывоза за границу 

2. В случае применения особых тех¬ 
нических усовершенствований в круп¬ 
ных размерах, концессионеру будут пре¬ 
доставляться торговые преимущества 
(как-то: заготовка машин, специальные 
договоры на крупные заказы и т. д.). 

3. В зависимости от характера 
и условий концессии будут предостав¬ 
ляться продолжительные сроки кон¬ 
цессии для обеспечения полного воз¬ 
мещения концессионера за риск 
и вложенные в концессию техниче¬ 
ские средства. 

4. Правительство РСФСР гарантиру¬ 
ет, что вложенное в предприятие иму¬ 
щество концессионера нв будет подвер¬ 
гаться ни национализации, ни конфи¬ 
скации, ни реквизиции 

5. Концессионеру будвт предостав¬ 
ляться право найма рабочих и служа¬ 
щих для своих предприятий на террито¬ 
рии РСФСР с соблюдением Кодекса за¬ 
конов о трудв или специального догово¬ 
ра, гарантирующего соблюдение по от¬ 
ношению к ним определенных условий 
труда, ограждающих их жизнь и здо¬ 
ровье. 

6. Правительство РСФСР гарантиру 
ѳт концессионеру недопустимость одно¬ 
стороннего изменения какими-либо рас¬ 
поряжениями или декретами Прави 
тѳльства условий концессионного дого¬ 
вора». 

Советские дипломаты вели перего¬ 
воры. Однако капиталисты не спвшили 
заключать договоры юридические га¬ 
рантии — ничто по сравнению с полити¬ 
ческими тенденциями Как подтолкнуть 
толстосумов? Без них с разрухой нв 
справиться 

Тогда и родилась идвя нэпа. 

В 1921 году была отмвнвна национа 
пизация мелкой кустарной промышлен¬ 
ности Опустошающая продразверстка 
замвнвна продналогом, сняты ограниче¬ 
ния нв торговлю И зашумели рынки 
Быстро обрастала мясом крестьянская 
косточка, добела оструганная граждан¬ 
ской войной, военным коммунизмом. 

Сегодня это зоввтся иначе — демо¬ 


кратизация экономических отношений. 

В чвм была цвль нэпа? «В смычке 
города и двревни»,— много лет твер¬ 
дил учебник по истории КПСС. Влади¬ 
мир Ильич вряд ли согласился бы с по¬ 
добной трактовкой В статьях и докла¬ 
дах тех лет Лвнин настойчиво подчер¬ 
кивал, что новая экономическая поли¬ 
тика — это не просто признание своих 
ошибок и возврат к меновой экономике 
Цель нэпа — научиться хозяйничать. 
«Хозяйничайте все,— писал Лвнин.— 
Капиталисты будут рядом с вами,— ря¬ 
дом с вами будут и иностранные капи¬ 
талисты, концессионеры и арендаторы, 
они будут вышибать у вас сотни процен¬ 
тов прибыли, они будут наживаться 
около вас Пусть наживаются, а вы нау¬ 
читесь у них хозяйничать, и тогда толь¬ 
ко вы сумеете построить коммунистиче¬ 
скую республику» (ПСС, т. 44, с. 167). 

В работе «О кооперации» есть и та¬ 
кие строки: «. .Практическая цель на¬ 
шей новой экономической политики со¬ 
стояла в получении концессий» (ПСС, 
т. 45, с. 374). Сколько лвт мы читали 
эти строки и нв видвли их 

Тут Лвнин невольно вступает в по¬ 
лемику с тов. Бубновым, нынешним эко¬ 
номическим обозревателем ТАСС, ко¬ 
торый, упрекая со страниц «Московских 
новостей» американского советолога 
г-на Голдмана за искаженное предствв- 
лвнив о характере привлечения в СССР 
иностранного капитала, считает что не 
следует придавать слишком большое 
значение совместным предприятиям 

Что ж, может, Лвнин был и не прав. 

Зато свое понимание правоты у тов. 
Бубнова: «...могу заверить г-на Голдма¬ 
на, что «условия, когда бизнесмены 
смогут рассчитывать на получение 
здесь прибыли большей, чем в Гонкон¬ 
ге», в Советском Союзе нв возникнут 
никогда. СССР не Гонконг» 

Действительно, не Гонконг. Там до¬ 
ходы на душу населения нв сравнимы 
с нашими А если сравнить природные 
ресурсы? На сколько сотвн Гонконгов 
потянвт хотя бы Коми республика? 

Парадокс страна богатая, народ 
бедный. 

Но и горделивая поза — «СССР нв 
Гонконг» — нв столь безобидна Твк 
формируются новые очаги напряженно¬ 
сти в массовом сознании: нв позволим 
продавать Россию! 

Владимир Ильич писал « мы поса¬ 
дили бы в сумасшедший дом того ком¬ 
муниста который поехал бы заключать 
договор с буржуазной державой на ос¬ 
нове коммунистических принципов.., не- 
далвк был бы от сумасшедшего дома 
и тот коммунист, который в отношении 
концессионной политики желал бы свой 
коммунизм проявить в договоре Тут 
надо понимать капиталистическую тор¬ 
говлю, а если ты не понимаешь то ты 
нв годишься. Надо либо нв совершать 
концессии либо понять что эти капита¬ 
листические условия надо использо¬ 
вать в нашу пользу, дав полную свобо¬ 
ду заграничным рабочим и техникам» 
(ПСС, т. 43, с. 179). 

Вот так и открываем все заново 

В 1923 году был принят декрет о го¬ 
сударственных промышленных пред¬ 
приятиях, действующих на началах ком¬ 
мерческого расчета, цель которого — 
расширить самостоятельные предпри¬ 
ятия в оперативном отношении Сего¬ 
дня мы ломаем голову над хозрасчетом 
территорий Каким вму быть? А на ар¬ 


хивных полках пылится подобный де¬ 
крет СНК СССР, предназначенный для 
предприятий, находящихся в управле¬ 
нии местных органов, где изложены 
принципы местного самоуправления, 
региональной самоокупаемости 

Ещв одно наше «открытие» — ак¬ 
ционерные общества. Какая пальба 
шла еще год назаді Акции — нв наше 
слово, чужое. А в 20-х годах в нашей 
стране были многочисленные акционер¬ 
ные общества — как частные, так и го¬ 
сударственные 

Сколько разговоров об аренде, ко¬ 
торую поначалу сочли чуть ли нв поку¬ 
шением на социализм. Сенсация: рабо¬ 
чие Бутовского комбината строитель¬ 
ных материалов перешли на арендный 
подряд! А к концу 1921 года количество 
сданных в аренду предприятий прибли¬ 
зилось к 5 тысячам. И сдавали-то пред 
приятия нв только государственным ор¬ 
ганизациям но и частным лицам. Не¬ 
рентабельные заводики с примитивным 
оборудованием, с высокой себестоимо¬ 
стью изделий стали даввть прибыль. 

В ту пору нередко можно было слы¬ 
шать. «Далвко Камчатка, нв вовлечь ее 
в общесоюзное строительство» — 
пусть выручает концессия!». Этот прин¬ 
цип — когда руки нв доходят — как 
в прямом, так и в переносном смысле,— 
вообще был основным в большеви¬ 
стских планах о концессиях. А планов 
было громадье Намечалось строитель¬ 
ство жвлвзной дороги от юго-восточных 
районов Казахстана прямиком чврѳз бу¬ 
дущие целинные земли и Урал в севе¬ 
ро-западный угол Арктики — к Белому 
морю Смвлая рука рисовала пучки 
нефтепроводов 

Сроки аренды были под стать гран¬ 
диозным планам для лесных и горных 
концессий — 50, 60, 70 лвт и более, для 
продовольственных - всего 20—30 
лвт. Только в 1990 году иствк бы срок 
предполагавмой аренды Камчвтки, на 
которую целился американский милли¬ 
ардер Вандврлип 

Да и сегодня беспримерно богатая 
Камчвтка убыточна нв способна зара¬ 
ботать средства на прокорм своего на¬ 
селения Все еще нв доходят руки до вв 
природных сокровищ? Если бы так, 
меньше огорчений — пусть сохранится 
для потомков Увы, не так. Вот строки 
статьи, переданной в 1989 году в редак¬ 
цию «Родины» 

«Гибнут нерестовые реки Камчатки, 
горит в кострах лес эти реки берегу 
щий Оседает в долинах копоть от 2,5 
миллиона тонн мазута, угля, дизельного 
топлива Губят уникальную природу со¬ 
юзные отраслевые монополии». 

Но вернемся к планам Кремля 20-х 
годов Одним из главных условий сы¬ 
рьевых концессий, везде — и на Кам¬ 
чатке, и в Кузбассе, ѳ Восточной Сиби¬ 
ри — являлось их расположение в шах¬ 
матном порядке — вперемежку с рус¬ 
скими разработками Таким образом 
большевики собирались попутно снаб¬ 
дить техникой и машинами и свои уча¬ 
стки, оживить их, обеспечить подъезд¬ 
ные пути, облегчив вывоз оттуда леса, 
руды изделий и пр Подобное располо¬ 
жение давало б реальную выгоду не 
только в транспорте — концессии 
должны были сделаться «школой высо¬ 
кого технически развитого производ¬ 
ства для русских рабочих, научить их 
техническому и квалифицированному 
труду». Крепкая, деловая хваткаі 
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Считалось, что концессии 20-х обя¬ 
заны были сыграть примерно такую жв 
роль, которую в 80-х возлагают на сов¬ 
местные предприятия, техническое пе¬ 
ревооружение страны Советское пра¬ 
вительство желало получать свою 
долю нв в сырье, а в видв изделий 
и полуфабрикатов Эти товары предпо¬ 
лагалось вывозить за границу, А нв за¬ 
работанные доллары, марки и фунты 
стерлингов красные купцы России соби¬ 
рались закупить машины, станки и обо¬ 
рудование, так необходимые для ожив¬ 
ления советской промышленности. 

По истечении жв сроков концессии 
все созданные образцовые крупнокапи¬ 
талистические предприятия, все шахты, 
машины, тракторы, весь скот, подсоб¬ 
ные отрасли — все это целиком перехо¬ 
дило бы к Советской России и, разуме¬ 
ется, совершенно бесплатно 

Можно сказать иначе: если практи¬ 
ческая цель нэпа, по словам Ленина, 
состояла в заключении концессий, то 
практическая цель концессий состояла 
в том, чтобы накормить и одвть обни 
щавшую страну Именно поэтому Ленин 
придавал такое колоссальное значе¬ 
ние факту заключения договоров: 
« нужно поставить своей задачей до¬ 
биться концессий, минуя все имеющие¬ 
ся предрассудки на этот счвт, нежела¬ 
ние идти на передвижку нежелание 
пожертвовать старыми нравами, неу¬ 
добство от того, что одна часть рабо¬ 
чих будет получать лучшв, а другая 
хужв. Таких неудобств и таких претен¬ 
зий, которыми мы можвм сорвать вся¬ 
кое двловое улучшение, можно приду¬ 
мать ещв миллион,. Если мы не суме¬ 
ем из-за наших предрассудков улуч¬ 
шить положение рабочих и крестьян, 
то этим мы окончательно подорвем 
престиж Советской власти... Нам не 
жалко дать иностранному капиталисту 
и 2000 процентов прибыли, лишь бы 
улучшить положение рабочих и кре¬ 
стьян» (ПСС, т. 43, с. 182). 

Эта ленинская цитата в 1989 году 
была переведена президенту западно¬ 
германской фирмы «Тебимпѳкс» Яношу 
Бочанци — с вго участием в СССР со¬ 
здано несколько совместных предпри 
ятий, в Иванове готовится к пуску за¬ 
вод для сборки 100 тысяч персональ¬ 
ных компьютеров ежегодно Бочанци 
ужв хорошо знакомый с манерами на¬ 
шей бюрократии, был обрадован: ему 
нечасто приходилось встречаться 
в Союзе с таким здоровым пониманием 
коммерции, как у Ленина 

Капиталисты действительно собира- 
лись улучшить положение советских 
рабочих Вот предложение американца 
Вандврлипа: «Я бы жвлап платить ра¬ 
бочим средний заработок, скажем, пол¬ 
тора доллара в двнь. Затвм я устроил 
бы на своей концессионной территории 
лавки; в этих лавках у меня будут все 
предметы необходимые для рабочих 
а получать из лавок сможет тот, кто 
получит определенные боны, а боны 
я буду давать только твм рабочим, ко¬ 
торые будут заняты в моих концессион¬ 
ных предприятиях». 

Большевики нв жадничали — за 
предоставление концессий они собира¬ 
лись взимать всего 2—7 процентов от 
валового дохода будущих рудников, 
шахт, заводов и фабрик И это при бес¬ 
пошлинном ввозе-вывозе продукции 
и товаров в тѳчвнив десятков лвт! 
«Если эти концессии осуществятся,— 


говорил Лвнин,— то улучшение положе¬ 
ния рабочих будвт несомненно, потому 
что мы получим известное долевое от¬ 
числен ив, кажется, 2 процента, но ко¬ 
гда у нас ничего нет, то и 2 процента — 
это уже кое-что. Если мы от миллиона 
получим 20 000 и пустим это в обмвн 
с крестьянами, то это даст часть про¬ 
дуктов, необходимых рабочим» (ПСС, 
т. 43, с. 189), Позднее было сочтено 
более рациональным прямое и нвком- 
пенсируемое изъятие продуктов у кре 
стьянства. 

— Своих капиталистов выгнали, 
свою промышленность разорили, и при¬ 
глашаете еще болвѳ хищнический и гра¬ 
бительский капитал из-за границы 
и таким образом восстанавливаете ка¬ 
питализм,— так отреагировали на идвю 
концессий меньшевики. 

Сегодня тожв не молчат защитники 
«чистых принципов»» 

— Это не наш путь! Нв позволим 
разрушать социализм! (Кстати, какой? 
Сталинско-брежнввско-сусловский ?) 

Только начато создание совместных 
предприятий, но уже появились опасе¬ 
ния, а вдруг иностранный капитал полу¬ 
чит возможность выжимать из наших 
трудящихся прибавочную стоимость? 
Еще нвт в стране ни одного настоящего 
акционерного общества, а маститый 
учвныи ужв спвшит объявить дивиден¬ 
ды нетрудовыми доходами 

Может и впрямь идем к капита¬ 
лизму? 

За справкой вновь обратимся к Ле¬ 
нину. Новая экономическая политика 
20-х брала курс на формирование госу¬ 
дарственного капитализма «А у нас 
государство пролетарское,— заявил на 
открытии XI съезда РКП (б) Владимир 
Ильич.— Государственный капитализм 
это — тот капитализм, который мы 
должны поставить в известные рамки 
И ужв от нвс зависит, каков будвт этот 
государственный капитализм» (ПСС, 
т. 45, с. 84). 

Каким жв он был, этот пролетар¬ 
ский капитализм? 

К январю 1923 года на толкучках 
чврвонвц шел за 4,36 доллара или 0,47 
фунта стерлингов, а к январю 1924 года 
потяжвлвл до 4,54 доллара или 1,07 
фунта стерлингов. 

Ещв три года назад голодали в дв- 
ревнѳ а осенью 1923-го случилась 
с крестьянами новая «беда» хлеба на 
рынки навезли столько, что и не знали, 
кому этот хлеб сбыть За пуд пшеницы 
давали лишь 25 копеек, а рожь упала 
до 16 копеек за пуд. Не берут, лвшиѳ! 

Как придирчивая Агафья Тихоновна, 
выбирала себе Россия завидных «жени¬ 
хов». Это была разборчивая невеста! 
Из поступивших 2211 предложений Со¬ 
ветская Республика к 1 ноября 1927 
года приняла и подписала всего 163 
договора Особенно старалась Герма¬ 
ния: 30 процентов всех предложений, 
больше чем Англия, Франция Америка, 
вместе взятые были сделаны ею (В 
1990 году история повторилась — вновь 
большинство совместных предприятий 
за ФРГ.) 

14 ноября 1925 года фирма «Лвна 
Голдфильдс Лимитед» заключила с Со¬ 
ветским правительством договор о кон¬ 
цессии на бывшие собственные рудники 
и прииски Нв сразу решилась — боль¬ 
шевикам было о чвм напомнить бизнес¬ 
менам пролвтаривт нв забыл о Лвн- 
ском расстреле 


Дело вновь пустило корни, и ужв 
к 1928 году 30 процентов получаемого 
в России золота добывалось фирмой. 

Чврез 60 лет новый старт совме¬ 
стной деятельности оказался нв таким 
бурным «Мы сталкиваемся с такой раз- 
вѳтвлвнной и хорошо отлаженной си¬ 
стемой бюрократической волокиты,— 
жалуется Феликс Розен, вицѳ-прѳзи- 
двнт советско-американского совме¬ 
стного предприятия «Комѳд»,— что 
подчас у многих из нас просто опуска 
ются руки, появляется желание прекра¬ 
тить свой бизнес в вашей стране». 

Знаменитая история 1989 года. 
Астраханский исполком решил загнать 
гниющив в Волге суда Сделка сказоч¬ 
но простая: инофирма сама вытаскива¬ 
ет железный лом из воды, сама выво¬ 
зит, а исполком получавт валюту Куда 
там! Минчврмѳт, до этого в упор нв 
видевший кладбище судов, отравляю¬ 
щих реку, поднял крик. Сделка нв со¬ 
стоялась. Кладбище оборонено от пося¬ 
гателей. 

Сегодня из каждой тысячи бизнес¬ 
менов, приезжающих в Москву, девять¬ 
сот двадцать возвращаются ни с чвм. 
Остаются достойнейшие? Как сказать.. 
Остаются самые упорные и стойкие — 
те, кому не достался кусок «мирового 
рыночного пирога», для кого Россия — 
это едва ли не единственный шанс 
встать на ноги, закрепиться Рука об 
руку с такими же «нв совсем обутыми 
и одвтыми» советскими коммерсантами 
они «бьются» за светлое будущее свое¬ 
го бизнеса. Чвм мощнее инофирма, тем 
мвньшѳ у нвв охоты повторять путь 
«Лвны Голдфильдс». 

Вспомним нвдавний эпизод с Фор¬ 
дом, который в самый последний мо¬ 
мент уклонился от участия в автокон- 
сорциумв. 

Капиталист тоже человек. И он 
ищет защиты, уверенности в зав¬ 
трашнем дне Феликс Розен не новичок 
в своем дѳлв. Крупный бизнесмен, он 
привхал в Россию с серьезными пред¬ 
ложениями — наладить производство 
современной медицинской техники. 
Вложвны средства, готовится произ¬ 
водственная база для выпуска диагно¬ 
стической аппаратуры в Москве Есть 
план строительства завода одноразо¬ 
вых хирургических скальпелей в Обнин¬ 
ске. Нужное дело? Бесспорно. Но нвр- 
вы у Розена уже на предвлв. « .все эти 
планы могут в любой момент сорваться 
и причиной тому — порой нелепейшее 
вмешательство вашей бюрократии ко¬ 
торая на каждом шагу возводит нам все 
новыв препятствия. Дажв последние 
и внешне прогрессивные решения таят 
в себе такую опасность». 

Сдаваться — нв в правилах амери¬ 
канского бизнесмена. Но один в поле нв 
воин, и вице-президент совместного 
предприятия решает заняться создали 
вм в СССР Ассоциации западных парт 
нѳров По сути, это движение в защиту 
прав и коммерческих интересов дело¬ 
вых людей Запада «Я думаю, что, 
объединившись, мы сможем последова¬ 
тельно предъявлять требования по со¬ 
блюдению всех твх документов кото¬ 
рые гарантируют нормальную работу 
совместных предприятии. Мы сможем 
входить с запросами в правительство, 
а если понадобится, то и в Верховный 
Совет СССР» 

Выход ли это? Нв набегаешься из-за 
каждого застрявшего на таможне ваго- 
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на в Верховный Соввт, Временная 
мвра. Шаг отчаяния. Плохо знают еще 
западные коммерсанты круговую пору¬ 
ку советских чиновников. 

Владимир Ильич, возмущаясь оче¬ 
редной сорванной сделкой, в письмв 
к Каменеву предложил очень своеоб¬ 
разный способ борьбы с волокитчиками: 
«Москвичей за глупость на 6 часов кло¬ 
повника. Внвшнвторговцѳв за глупость 
плюс «цѳнтротввтственность» на 36 ча¬ 
сов клоповника». Шутка. А через пару 
строк пишвт почти серьезно: «Пвреввсти 
на тантьемы наших чинодралов можем 
и научимся: со сделки такой-то процент 
(доля процента) тебе а за нвдѳланиѳ — 
тюрьма» (ПСС, т. 44, с. 429). 

Но где сегодня взять столько кло¬ 
повников? 

Идущие в нашей стране процессы 
демократизации постепенно развязыва¬ 
ют руки и нашим доморощенным коммер¬ 
сантам. Принцип «валюту зарабатыва¬ 
ют асе» настойчиво пробивввт себе до¬ 
рогу. Но и сегодня, на пути каждого 
веника, который колхоз или совхоз ре¬ 
шился запродать иностранцам, встает 
гранит монополии внешней торговли. 
«Пока есть Советская власть, монопо¬ 
лия внешней торговли будвт жить несмо¬ 
тря ни на что». Немало найдется людвй, 
готовых подписаться под этими словами. 
Ленинская мысль? Нвт, так говорил Ста¬ 
лин. 

Да, декрет о национализации внеш¬ 
ней торговли был принят вщв 
в 1918 году. Да, Лвнин до конца своих 
днвй отстаивал право государства на 
монополию. Но за какую монополию он 
боролся? За выгодную для государства. 
Что бы сказал он, увидвв плоды дея¬ 
тельности сегодняшних «монополи¬ 
стов», разоряющих страну? 

Выступая на XI съезде партии, Ле¬ 
нин ругательски ругал тех, кто искал 
опрвдвлвнив нэпа в старых книгах, иро¬ 
низировал, что даже Маркс как-то нв 
додумался оставить ни одной точной 
цитаты по этому поводу. 

Ленин умвр, когда нэп был вще в пв- 
лвнках. По пальцам можно было сосчи¬ 
тать договоры с иностранными предста¬ 
вителями. Шло время. Размножались 
торговые синдикаты и хозрасчетные 
тресты. Под крылом новой экономиче¬ 
ской политики вылуплялись акционер¬ 
ные общества со смвшвнным капита¬ 
лом, совместные предприятия. Трещала 
по швам монополия внешней торгов¬ 
ли — посы невшив советские граждане 
тянулись торговать сами. 

Пврвую трещину монополия далв 
осенью 22-го, когда части местных и 
прочих организаций и предприятий была 
дана возможность заключать сдвлки. 
хоть и под строгим государственным кон¬ 
тролем. Вторая трещина прошла весной 
23-го, когда упрощалась система экспор¬ 
те — импорта, разрешалось создание 
внешнеторговых синдикатов и акционер¬ 
ных обществ. Крепнущие хозяйственные 
связи с капиталистическими державами 
требовали упрощения въезда и вывзда, 
совместного проживания советских 
и иностранных граждан. Революционные 
червонцы все увереннее опирались на 
доллары, марки, фунты, кроны. 

Быстро вставали на ноги концессии. 
К 1928 году капиталисты успешно до¬ 
бывали золото, уголь и цветные метал¬ 
лы. Площадь «захваченной» пашни до¬ 
стигла 145 тысяч гектаров В 1925 году 
была заключена рыболовная конвен¬ 


ция между СССР и Японией Побережья 
Японского, Охотского, Берингова морей 
сдавались в врвнду. 

С 24-го года по 27-й валовая продук¬ 
ция концессионных предприятий вырос¬ 
ла в пять раз. Экспорт горных и лесных 
концессий привлвк в СССР значитель¬ 
ные валютные ресурсы. 

Но кое-кто подозревал, что буржуя 
в Россию заманивают. И с особым умыс¬ 
лом. Вот что писал в своих мемуарах 
Б. Бажанов, бывший секретарь Сталина, 
по поводу нашвй знакомой «Лвны-Голд- 
фильдс»: «Большевики предложили 
очвнь выгодные условия... Правда, в до¬ 
говор ввели такой пункт, что добыча 
должна превышать определенный мини¬ 
мум в месяц; если добыча упадвт ниже 
этого минимума, договор расторгается 
и оборудование переходит в собствен¬ 
ность Советов. При этом советские вла 
сти без труда объяснили концессионе¬ 
рам, что... они должны оградить себя от 
того, что концессионер по каким то сво¬ 
им соображениям захотвл бы «заморо¬ 
зить» прииски Компания признала это 
логичным.. 

Было вввзвно все дорогое и слож¬ 
ное оборудование, английские инжене¬ 
ры наладили работу, и прииски начали 
работать полным ходом. Когда Москва 
решила, что нужный момвнт наступил, 
были даны соответствующие директи¬ 
вы в партийном порядке и «вдруг» ра¬ 
бочие приисков «взбунтовались».., 
была объявлена общая забастовка. 

Представители компании бросились 
к местным советским властям Им лю¬ 
безно разъяснили, что у нас власть рабо¬ 
чая, и рабочие вольны делать то, что 
считают нужным в своих интересах. 
Представители компании бросились 
к центральным властям — там им так жв 
любезно ответили то жв самое... Заба¬ 
стовка продолжалась, время шло, добы¬ 
чи нв было, и Г лавконцѳсском стал напо¬ 
минать компании, что в силу вышеупомя¬ 
нутого пункта договор будвт расторг¬ 
нут и компания потеряет все, что она 
ввезла. 

Тогда компания «Лвна-Голдфильдс» 
нвконвц сообразила, что все это — 
жульническая комбинация, и что ее 
просто-напросто облапошили». 

..Фундаментальное исследование 
под названием «СССР в систвмв миро¬ 
вого хозяйства» увидело сввт в 
1929 году. Есть там величины экспорта 
и импорта СССР в целом, по годам 
и с разбивкой по странам. Есть сравне¬ 
ние и анализ структуры ввоза-вывоза 
в СССР и в царской России 1913 года 
Есть дажв краткий обзор международ 
ных событий. 

Но одного в этой книгв нет Ни на 
одной из 350 страниц невозможно оты¬ 
скать ни слова о концессиях. 

Куда они все подевались? Гдв, в ка¬ 
ких туманных далях истаяли золотые 
мвчты твх, кто отозвался на призывный 
клич молодой Советской республики? 

Как мыльныв пузыри, полопались ча¬ 
стные лввочки под тяжелой дланью на¬ 
лога. Канули в небытие акционерные 
общества со смешанным капиталом. Ис¬ 
чезли во мглв многочисленные компании 
и совместные предприятия Почему? 

Нэп, задуманный и воплощвнный Ле¬ 
ниным как капитализм под неусыпным 
контролем государства ускользал из- 
под присмотра. Зарождались мануфак 
туры. Так, в 24-м в городе Великого 
Октября сапожники организовали стач¬ 


ку с требованием открыть мастерские. 
Требование удовлетворено. 

Частный капитал теснил государ¬ 
ственные организвции. Примером мо¬ 
жет служить гневное письмо Всяко- 
промсоюза наркомторгу относительно 
роли частного капитала в кустарной 
промышленности: «Всякопромсоюз счи¬ 
тает, что многочисленные акционерные 
общества частников представляют 
угрозу для самого существования про¬ 
мысловой кооперации» (1926 г.). (Чврез 
несколько лвт промысловую коопера¬ 
цию и без того прихлопнут.) 

Социалистическо-капиталистиче¬ 
ский рынок был неподвластен директи¬ 
вам. Хозрасчетные тресты, сильные 
и почти самостоятельные, настаивали на 
децентрализации. Промышленные ги¬ 
ганты объединяли усилия к совместному 
овладению рынком и созданию торгово- 
промышленных синдикатов. Союз хозяй¬ 
ственного расчета «низов» и жвсткого 
централизованного планирования «вер¬ 
хов» распадался на глазах. 

Комиссары, умвющив командовать, 
но так и нв научившиеся хозяйничать, 
поняли, что могут остаться нв у двл 
У кого в конце концов в руках власть? 

Первый гром грянул в апреле 1928 
года. Известное Шахтинское двло. Од¬ 
нако в постановлении по «двлу» вщв 
звучит призыв «‘Организовать система¬ 
тическое привлечение иностранных 
специалистов». Кто бы распознал в нвм 
предвестника будущей бури? 

Давно ли в стране радовались каж 
дой заключенной сделке каждому тор¬ 
говому соглашению? А твпврь так — 
«Грабят Россию!». 

Усиливалась монополия внешней 
торговли. Сегодня можно лишь удив¬ 
ляться наивной изобретательности ее 
воинствующих защитников. Оказывает¬ 
ся, что монополия внешней торговли 
спасает советских трудящихся от... без¬ 
работицы. Вот так, и никак нв меньше! 

«Если бы у нас были открыты грани¬ 
цы,— разглагольствовал автор популяр¬ 
ной брошюрки в 1928 году,— то частный 
капитал начал бы вывозить от нас сы¬ 
рье — лвн пеньку, кожу При значитель¬ 
ном вывозе., фабрики и заводы без 
сырья нв могли бы работать. Рабочие 
остались бы бвз работы». Примечатель¬ 
но, что нв уголь, не нефть и дажв нв 
золото — невосполнимые природные бо¬ 
гатства — так взволновали автора. Их 
вывоз приветствуется, им гордятся 

Монополия и нв только внешней тор¬ 
говли, но и торговли вообще, выполнила 
свою «благородную миссию». От безра¬ 
ботицы были спасены, но нв рабочие, 
крестьяне, интеллигенция, а отечествен¬ 
ные бюрократы. «‘Монополия внешней 
торговли,— объяснял автор дальше,— 
представляет как бы высокий забор на 
нашвй границе. В этом заборе есть калит¬ 
ка. Ключи от калитки находятся у совет¬ 
ского государства. Государство можвт 
пропустить тот или другой товар, а может 
и нв пропустить». Поправим — не госу¬ 
дарство а чиновник по-прежнвму счи¬ 
тающий себя государством. 

Присвоив свбв право распоряжаться 
чужой продукцией, право торговать ею, 
советские бюрократы тем самым обес¬ 
печили свою незаменимость. Нэп при¬ 
казал долго жить. Вставала над стра¬ 
ной зловещая заря Реконструкции. 

Помним ли мы уроки истории*? 

Мария МАКСИМОВСКАЯ, 
инжѳнѳр-экономист 
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«Железный Лазарь»: 
конец карьеры 



Фото Евгения ХАЛДЕЯ 


Сергей ПАРФЕНОВ 


«ЗАГОВОР» 

Очередной номвр «Правды» — от 4 июля 1957 года— 
повврг страну в шок. 

Нв первой странице было опубликовано информационное 
сообщение о состоявшемся 22—29 июня Плвнумв ЦК КПСС, 
который обсудил вопрос об антипартийной группе Маленко¬ 
ва Г М, Кагвновича Л. М., Молотова В М 

Они, писала «Правда», встали на путь групповой борь¬ 
бы против руководства партии. Сговорившись между со¬ 
бой на антипартийной основе, поставили цвль изменить 
политику партии, возвратить ев к твм методам руковод¬ 
ства, которые были осуждены XX съездом Они при¬ 
бегли к интриганским приемам. против Центрального 
Комитета, 

Заговорщиками названы тв, кого в твчвние многих лет 
видвли рядом со Сталиным. Среди них — Лазарь Моисеевич 
Каганович — чвловвк, канонизированный еще при жизни. 


ФАКТ ИЗ БИОГРАФИИ 


Многие жители Асбеста знвют дом N9 85 по Уральской 
улице — на первом этаже его мвгазин « Овощи-фрукты». 
Но далеко не каждому известно , что в 1957 году в этом 
здании, на втором этвже, в квартире N9 9, жил ближай¬ 
ший соратник Сталина. Здесь отбывал ссылку Лазарь 
Моисеевич Квгвнович. 


В Каганович были переименованы Терновск, что в Подмоско¬ 
вье, поселок городского типа в Товарковском районв Туль¬ 
ской области, село Ново-Троицкое в Киргизской ССР, рай¬ 
центр в Читинской области. На картв страны, словно грибы 
поел в дождя, появились Кагановичабад (Таджикская ССР), 
Кагановическ (бывший Старый Чарджуй, Туркмения), Кагано- 
вичи — поселок, центр Кагановичского района Киевской 
области... В честь Лазаря Моисеевича назывались жвлвзная 
дорога и Московский метрополитен. В Свердловске суще¬ 
ствовал Кагановический избирательный округ № 550 по вы¬ 
борам в Верховный Соввт РСФСР 

Из личного листка по учету кедров: 

Фамилия, имя, отчество— Квганович Лазарь Моисеевич. 

Год и месяц рождения — 1893, 22 ноября 

Место рождения— дер Кабаны Мартыновичской волости 

Киевской губернии. 

Национальность— еврей. 
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Социвльное происхождение — рабочее 
Партийность — члвн КПСС с декабря 1911 года 
Партбилет №— 00000008. 

Обраэоввниѳ — самообразование 

(Дело № 1767, партийный архив Свердловской области). 

Из автобиографии. 

«Факты и даты моей жизни, партийной и государственной 
деятельности изложены точно в заполненном одновременно 
с этим «Личном листке по учету кадров». 

По существу моей партийной и государственной деятель¬ 
ности могу сквзать, что на протяжении всей политической 
жизни я был верным сыном партии и рабочего класса, рабо¬ 
тая нѳуствнно и борясь за победу учения Марксе — Ленина* 
за победу коммунизме 

В 1957 г. я совершил серьезную политическую ошибку 
июльским Пленумом ЦК был исключвн из состава ЦК и его 
Президиума.. 

Л Каганович . 

Собрания партийных активов в Москве, Ленинграде, Кие¬ 
ве, Ташкенте, Тбилиси, Риге, Горьком обсуждали материалы 
июльского Пленума 1957 года. 

Думаю, в тв июньско-июльские дни Лазарь Моисеевич 
Каганович живо вспомнил март 1938 года, процесс по делу 
«правотроцкистского блока»». Параллели напрашивались 
сами собой. 

И Лазарь Моисеевич решил себя обезопасить, позвонил 
в ЦК: 

— Товарищ Хрущев, я тебя знаю много лвт. Прошу не 
допустить того, чтобы со мной поступили так, как расправля¬ 
лись с людьми при Сталине. 

Никита Свргвввич сдвржал слово. Каганович был выве¬ 
ден из состава Президиума ЦК и Центрального Комитета 
партии, лишился кресла первого заместителя Председателя 
Совета Министров СССР, но тем не менве остался в «номен¬ 
клатуре»» — правда, гораздо ниже рангом, и был отправлен 
на хозяйственную работу на Урал. 

Выписка из протокола № 77 § 3 заседания бюро Сверд¬ 
ловского обкома КПСС от 12 июля 1957 года 

«Асбестовскому горкому КПСС, сектору учвта обкома 
КПСС. О тов. Кагановиче Л. М Утвердить тов. Каганови 
ча Л. М. управляющим трестом «Союзасбест»». Секретарь об¬ 
кома КПСС Кириленко 

О предстоящем привздв Кагановича в Асбвст знали очвнь 
нвмногив. Естественно, в горкоме партии, главный инженер 
треста М. П. Тутов, начальник АХЧ И В. Бабушкин... 
Накануне первому секретарю городского комитета КПСС 
Л. И. Свиридову позвонил из Свердловска А. П Кириленко: 

— Как настроение? Ну-ну, не трусь, держись на вы¬ 
соте.. Да, вот еще какая штука. Коллегу Каганови¬ 
ча, Малвнкова, назначили директором Усть-Каменогорской 
ГРЭС, он туда привхал, а вму, понимаешь, встречу закати¬ 
ли — с оркестром, буфетом, цветами Надо же додумать¬ 
ся' Так что давай — официально, по делу, без лобыза¬ 
ний... 

Встреча состоялась в старом двухэтажном здании 
«Союзасбеста»», В кабинете Тутова собрались директо¬ 
ра есвх рудоуправлений обогатительных фабрик других 
подразделений, главные специалисты — всего болев 40 
человек. Многие из них живы, помнят тот день до 
мельчайших подробностей (к примеру, какого цвета рубаш¬ 
ка была на Кагановиче), а главное — первые слова «же¬ 
лезного наркома»», произнесенные им почему-то от третьего 
лица: 

— Первд вами Каганович, Лазарь Моисеевич. Да, тот 
самый, но в ином качестве 

Через час он пришвл на привм к первому секретарю 
горкома партии. 

Спрашиваю у Леонида Ивановича Свиридова (сейчас он 
на пенсии, живет в Свврдловскв): 

— Узнал вас Каганович*? 

— Нет. А я напоминать нв стал Зачвм? 

.. Познакомиться им пришлось в 1946-м. когда Кагано¬ 
вич — зам. Предсовнаркома и министр промышленности 
строительных материалов — послв инспектирования Орен¬ 
бургской области пожаловал в Асбест. Визит вызвал нешу¬ 
точный переполох. Встречать члена правительстве отправи¬ 
лись «отцы города»», передовики производства, знатные 
фронтовики. 

Когда поезд прибыл, из него, как вспоминают очевид¬ 
цы, сперва высыпали дюжив молодцы в одинаковых синих 
костюмах, адъютант, генерал охраны и лишь послв — 


«сам»». Скупо поздоровался. Взгляд строгий, холодный. Ос¬ 
мотрел пвррон, встречающих. Прошел вдоль швренги, воз¬ 
ле Пвтра Яковлевича Степанова, бывшего в ту пору на¬ 
чальником Асбестовской железной дороги, остановился, 
ткнул пальцем в многочисленные боевыв ордена участника 
войны, обронил 

— Ты зачем эти побрякушки навесил? У меня, можвт, не 
меньше, но ведь я нв ношу.. 

Все молчали. 

Потом началось знакомство с городом. Вдруг Каганович 
спросил: 

— А почему не ввзетв на фабрику № 1? Ее что, нвт? 

— Есть... 

— Немедленно едем! 

Первая фабрика, «Ильинка»*,— старейшая в Асбеств. Со 
временем она поизносилась, в годы войны ее по сути, раста¬ 
щили производство было обесточено, дышало на ладан 
И в те дни предприятие как раз восстанавливали, главным 
образом немецкие военнопленные. Шум, сувта, грязь... Ситуа¬ 
цию усугубило короткое замыканив на одном из агрегатов, 
сноп искр вдва нв накрыл Кагановича 

— Как же вы довели фабрику до столь скотского со¬ 
стояния? — заввлся Лазарь Моисеевич — Где руководи¬ 
тели? 

Вперед вышел невысокий крепкий человек в армейской 
фуражкв, в длинной артиллерийской шинвли: 

— Свиридов, главный инженер... В войну у фабрики нв 
было собственной рудной базы, нв хватало рабочих рук 
Брали отсюда узлы, запчасти... 

— Вы почему в таком видв? Фронтовик? 

— Да, демобилизовался буквально на днях... 

Каганович погасил свой гнвв, «отошвл»». «Поехали от¬ 
сюда!»* — бросил он сопровождающим и быстро зашагал 
прочь. 

На следующий день главного инженера первой фабрики 
срочно вызвали к Кагановичу. Свиридов обречвнно подумал: 
хана, видать, все.. 

На самом делв, как оказалось, строгий гость подводил 
итоги командировки. Крупный разнос получило местное на¬ 
чальство за обнаруженные недостатки и невыполнение пла¬ 
нов. Возникло ощущение, что от Кагановича ничего невоз¬ 
можно скрыть... 

Твпврь, в 1957-м, Каганович прямо сказал Свиридову, 
что в горном деле нв разбирается, просил помощи Уро¬ 
вень некомпетентности управляющего обнаружился особен¬ 
но остро чуть позже, когда он поинтересовался: а внесен 
ли асбест в периодическую таблицу Менделеева 9 Что вы, 
ответили вму, асбест — сложнейшее химическое соедине¬ 
ние Но несмотря ни на что, за новое двло Каганович 
брался всерьез. Кстати известно что в молодости он был 
очень работоспособен, энергичен смекалист и что самое 
поразительное, мягок. Только со временем в вго обиход 
вошли крик, рукоприкладство, жестокость. В Асбеств он 
старался избавиться от привычек сталинского наркома. 
Стоило кому-нибудь из собеседников повысить голос, Ла¬ 
зарь Моисеевич тут жв вскакивал и заявлял: 

— Не кричите! В знак протеста я покидаю кабинет! 

Но одно дело изменить манеру поввдвния, другое — на¬ 
учиться смотреть на жизнь нв из окон кремлевского кабине¬ 
та. Каганович привык к необъятной власти К тому же идеи 
XX съезда дошли далеко не до всвх, и в новом управляющем 
многие по-првжнему видели первого заместителя Председа¬ 
теля Совмина СССР, соратника Сталина, всвмогущвго, мо¬ 
жет быть, незаслуженно обиженного Хрущевым руководи¬ 
теля. 

Поэтому в первые дни и недвли пребывания Кагановича 
в Асбесте посетители к нему валили гурьбой — из города, 
окрестных дервввнь, из других районов. С шести утра у дома 
на Уральской собиралась внушительная толпа, кто с чвм: 
с жалобой на местные органы власти, похлопотать за аресто¬ 
ванных родственников, испросить пенсию, пожаловаться на 
того или иного чиновника, а некоторые просто поглазеть на 
легендарного «жвлвзного Лазаря г 

Каганович никому нв отказывал, со всеми охотно беседо¬ 
вал, обещал разобраться, иногда, случалось, тут жв помогал, 
если это нв выходило за рамки вго полномочий 

То жв и в тресте. Приемная Кагановича ежедневно наби¬ 
валась битком. Но вскоре для многих стало ясно, что Лазарь 
Моисеевич совершенно не знавт обыденной жизни, законов 
и элементарных правил. Работники «Союзасбеста»» особенно 
изобретательно пользовались вго некомпетентностью в жи¬ 
лищном кодексе. Стоило поведать об удручающем состоянии 
дома, многодетности, различных коммунальных неудобствах, 
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как управляющий решительно накладывал на очврвднов зая¬ 
вление рвзмашистую резолюцию: «Моему заместителю по 
быту. Товарищу (такому-то) срочно выделить квартиру. Кага¬ 
нович»». 

Новый управляющий не знал, как и когда можно выдавать 
новую спвцодвжду, имел весьма отдалвнное представление 
о зарплате, тарифах, продолжительности отпусков, порядке 
предоставления материальной помощи (а ввдь в свов время 
он входил в ВЦСПС!). 

Как-то Каганович простудился, пролежал три дня и на 
работу, естественно, нв выходил А когда появился, к нему 
заглянула М Г. Шорникова, начальник производственного от¬ 
дела и председатель местного профсоюзного комитета: 

— Вы член профсоюза, Лазарь Моисеевич? 

— Конечно. 

— А какого? 

— Кожевников 

— Тогда позвольте ваш профсоюзный би лвт. 

Каганович замялся. Да, свой трудовой путь он начал на 
кожевенном заводе, затвм работал на обувных фабриках, 
в 1921 — 1922 годах входил в отраслевой ЦК и руководя¬ 
щее ядро Московского союза кожевников. Но факт остает¬ 
ся фактом: членского билета у нвго нв оказалось. Инте¬ 
ресно, сколько же лвт Лазарь Моисвввич не платил проф¬ 
союзных взносов? Конечно, в Асбеств управляющему выпи¬ 
сали новый билвт. А Каганович, говорят, нв покраснел, нв 
смутился.. 

Совершенно беспомощным оказался бывший «железный 
нарком»» и в быту. Выяснилось, что он не умевт рвспоряжать- 
ся деньгами, нв ведавт им цвны. На рынке вго нв раз 
«надували»» — за небольшую тарелку ягод драли 30—40 
рублвй, и Каганович их безропотно отдавал. 

— Узнав о «делвжкв»» жилья, обо всвм этом,— вспомина¬ 
ет ветеран комбината Ю. А. Надеждинский — мы с ужасом 
поняли, какое у нас было правительство, кто нами повеле¬ 
вал! Это нв боги на Олимпе — баре и проходимцы.. 

Каганович на подобные высказывания в свой адрес реаги¬ 
ровал спокойно. Он очень дорожил здоровьем. Квартира 
У Лазаря Моисеевича была, вспоминают, «застегнута на все 
пуговицы»*: щвли в дверях и окнах обязательно заклеивались 
и затыкались ватой — в городе тогда пыль стояла столбом. 
Любил играть в шахматы, гулять. Когда перевхал в дом на 
улице Комсомольской, частенько ходил на стадион, благо тот 
был под боком 

Еще одна слабость наркома — любил вкусно поесть 
и выпить (правда, всегда знал меру). Из Москвы с ним 
приехала экономка, она жв и повар. Врачу ввлвл прове¬ 
рять доброкачественность подарков от населения — ягод, 
рыбы, грибов. 

О прошлом Каганович говорил неохотно Но однажды 
поехал с начальником ОТЗ Поляковым в Свердловск, зашли 
в ресторан «Большой Урал»», и Каганович, раскритиковав 
первое блюдо, с грустью вспомнил, какив щи они, бывало 
кушали с Иосифом Виссарионовичем 

Видимо, от долгого и тесного общения со Сталиным вы¬ 
работалась в Кагановиче и болезненная подозрительность. 
Начальник производственного отдвлв «Союзасбеста»» Шор¬ 
никова вспоминала: «Каганович меня вызывал дважды 
в день. Утром — для доклада, с диспетчерским журналом, 
рапортом: гдв что случилось, как в тресте идут двла 
А ввчвром — «задушевная» бесвда, всегда твт-а-тет. Инте¬ 
ресовался: что собой представляют главные специалисты, 
кто чвм дышит, о чвм думают и говорят... Никому не довв 
рял! Такие жв разговоры, как выяснилось, управляющий 
вел с другими работниками. И однажды огорошил 

— Вы, Мврия Григорьевна, в группировке Я вас вижу 
насквозь.. 

— Я дажв не знаю, о чем вы 

А навстречу — холодные глаза, взгляд, который приши¬ 
вал к ствнке 

— Не притворяйтесь.. »> 

Он дажв собирал досье на своих подчиненных. 

Вот что рассказывает о стилв работы Кагановича бывший 
главный инженер Южного рудоуправления А П Егоров: «По¬ 
слв одной из аварий управляющий, рассвирепев, вызывает 
нас с директором к себе, выпытывает причины случившегося 
По ходу разговора я что-то вставил, уточнил. Лазарь Моисее¬ 
вич глянул на мвня и сквозь зубы: 

— А вас я буду допрашивать в другом мвств. 

Я был молод, вршист и возразил: двскать, допрашивать 
мвня будут другие, если, конечно, сочтут необходимым. Но 
только нв вы. Каганович вскочил, желваки ходуном, глаза 
налились бешенством. Мнв тогда подумалось: вот после та¬ 


ких, наверное, «бвсвд» он стрелял людям в спину в свовм 
рабочем кабинете. И стало нв по себе. А меня он в тот жв 
двнь снял с работы*». 

В случав любой аварии Каганович срочно сигнализировал 
«наверх»: происки вредителей, требую создать правитель¬ 
ственную комиссию и разобраться... На Урале хорошо знали, 
что означает «разобраться» с точки зрения бывшего сталин¬ 
ского наркома. В 1937 году, будучи во главе тяжвлой инду¬ 
стрии, Каганович проввл в Свврдловскв Всесоюзное совеща¬ 
ние работников медной промышленности. 26 ноября 
в « Уральском рабочем» был опубликован подробный отчвт. 
О чем же говорилось? 

Выступает Щербак, начальник отдела капитального 
строительства Красноуральского медьзавода: 

« Вредители прежде всего загвзировали металлургические 
цеха путем устройства газоходов явно неправильной кон¬ 
струкции Заводу еще до сих пор нв удалось ликвидировать 
проникновение газа к рабочим местам. Ликвидация послед¬ 
ствии вредительства идет на заводе медленно. Деньги, кото¬ 
рые ассигнуются на это дело, не используются...»» 

Эту тему уверенно продолжает бурильщик Лввихинского 
рудника Васильев 

«На Левихинском руднике долгое время орудовали враги 
народа. Они хищнически эксплоатировали шахты, сильно 
запустили горно-капитальные и подготовительные работы...»» 

Хватит. Атмосфера совещания работников мвдной про¬ 
мышленности страны понятна. И что любопытно! Эти и дру¬ 
гие речи часто прерывались рвпликами, непрофессиональны¬ 
ми вопросами «нашего дорогого и любимого наркома тов. Ка¬ 
гановича»*, с молчаливого одобрения которого поиск и вы¬ 
явление врагов, засввших в отрасли, продолжались три дня. 
И хотя за это время не было названо ни одного «гнезда», ни 
одной фамилии вредителей, они подразумевались сами со¬ 
бой. Это, конечно же, командиры производства, «проклятые 
интеллигенты»», портящив кровь передовому рабочему клас¬ 
су, — руководители медных заводов и управляющие рудни¬ 
ков, инженеры и техники, начальники цехов и участков. 
Доводы ИТР что, дескать, в новое производство нужно 
делать соответствующие капиталовложения, что требуются 
хорошвв оборудование, запвсныв части, что людвй и специа¬ 
листов надо основательно учить, практически не принима¬ 
лись в расчвт 

Совещание закончилось 25 ноября позднвй ночью, причвм 
нарком тяжелой промышленности щвдро наградил рабочих- 
стахановцев отрасли именными часами, а сам, «встреченный 
долго не смолкавшими овациями», произнес «яркую заклю¬ 
чительную речь», которая «неоднократно прерывалась апло¬ 
дисментами» 

27 ноября не только «Уральский рабочий», но и сама 
«Правда» откликнулась на это событие большой передовой 
статьей «Нашей Родинв нужно больше меди!» И снова* вра¬ 
ги, вредители, агенты.. 

Но в конце пятидесятых в Свердловске быстро привыкли 
к «бдительности»* Кагановича и пврвстали присылать провер¬ 
ки, здраво рассудив вго «сигналы» — это синдром утерянной 
власти. 

ПРОЩАНИЕ ПО-АНГЛИЙСКИ» 

В сентябре 1958 года Каганович был избран делегатом 
XXII городской партконференции. Мне довелось изучить всв 
вв материалы. 

Из выступления первого секретаря Асбѳстовского горко¬ 
ма КПСС Свиридова: 

Необходимо остановиться на стилв работы и методе 
руководства управляющего трестом тов. Кагановича. 

Тов Каганович до сих пор не отрешился от присущих вму 
порочных привычек: грубости и оскорблений. 

В работе треста вввл министерский стиль, заменив живую 
организаторскую работу заседательской сувтнвй, сбором виз 
и справок при решении малозначительных и непринципиаль¬ 
ных вопросов 

Тов Каганович претендует на особое к себе отношение. 
Свое величие тов Каганович пытается демонстрировать 
в публичных выступлениях увлекаясь обсуждением вопро¬ 
сов общегосударственного значения, в массовых фотографи¬ 
рованиях в решении вопросов в которых он не компе¬ 
тентен. 

Многие коммунисты предполагали, что тов. Каганович че¬ 
стно и открыто на собраниях расскажет о своих антипартий¬ 
ных действиях, раскритикует их и попросит помощи у парт¬ 
организации встать на правильный и честный путь 

Однако действия тов Кагановича говорят о противопо- 
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ложном и дают полны* основания видеть вго неискренность 
перед партией...» 

О грубости, тотальном недоверии бумаготворчестве, 
угрозах говорили и другие делегаты конференции 

Попросил слова и Каганович 

«Я должен сказать, что трест действительно перегружен 
текучкой и в этом ему помогают предприятия, загружая его 
мелкими вопросами, которые они с успехом могли бы сами 
решить. Моя ошибка состоит как раз а том, что я проявил 
слишком большую осторожность и медлительность в пере¬ 
стройке работы аппарата. 

Я признаю, что у меня есть недостатки, бывают отдель¬ 
ные срывы на резкий тон. Я свои ошибки стараюсь каждо¬ 
дневно анализировать и устранять, не всегда это удается, 
нервы потрепаны, и здоровье подорвано, но мне кажется 
неправильно выпячивать эти отдельные ошибки, безбожно 
преувеличивать их и возводить в квадрат в куб и объявлять 
стилем моей работы. 

Я могу иногда вспылить, но люди меня знают, что я, как 
говорят, быстро отходчивый, не злопамятный, не мститель¬ 
ный, я не умею атихую ужалить. Я не любитель выговоров 
и снятия с работы (анализ приказов по тресту нв подтвер¬ 
ждает этих слов.— Прим, автора)... 

В своих неоднократных выступлениях в городе Асбесте 
я со всей резкостью признавал и сейчас признаю свои 
ошибки, осуждал свою политическую ошибку, первую 
и последнюю в моей жизни. Я всегда призывал и сейчас 
призываю к неуклонному выполнению решений XX съезда 
партии и асѳх последующих решений и постановлений ЦК 
партии. 

Я сам со асѳй энергией делаю все для того, чтобы их 
успешнее осуществлять на том участке где я сейчас ра¬ 
ботаю...» 

Речь Кагановича значительно превысила регламент по 
прениям, председательствующий несколько раз вму напоми¬ 
нал об этом, однако зал требовал выслушать «живого учени¬ 
ка Сталина» полностью и в концв концов наградил оратора 
рукоплесканиями. 

На другой день Свиридову позвонил из Свердловска Ки- 
рилвнко: 

— Что там у тебя происходит? Говорят, вчера Кагановичу 
даже президиум аплодировал... Ты-то куда смотрвл? 

После этой конференции Лазарь Моисеевич заметно по¬ 
скучнел, дела в тресте интересовали вго все меньше и мень¬ 
ше. Однажды пришвл к Свиридову на прием Объявил, что 
хотвл бы уйти на пенсию, все-таки возраст — 65 лет, попро¬ 
сил устроить встречу с Кирилвнко. Не сразу, но отпустили 
управляющего 

И тогда вще одно удивительное обстоятельство откры¬ 
лось для асбѳстовцѳв. В тресте, а затем в собесе у Каганови¬ 
ча для оформления пенсии, естественно, запросили трудо¬ 
вую книжку. 

— У меня вв нет,— заявил Лазарь Моисеевич 

— Как же мы оформим документы? 

— Да вы что!— стал сердиться Каганович — Возьмитв 
любую энциклопедию или словарь, там вся моя жизнь распи- 
санаі 

— Нет, так нв годится. Делайте запрос в Москву 

Так он скрепя сердцв и поступил. Вскоре оттуда пришли 
все выписки и справки. Послв расчетов Кагановичу объяви- 
ли: будете получать 1150 рублей (до денежной реформы 
1961 года). Он спорить нв стал. И тут же снялся с партийного 
учвта 

Собрав пожитки, Лазарь Моисеевич тихо и незаметно 
покинул Асбест. Но отбыл «сталинский нарком» нв в Москву 
(вго туда не пустили), а в Калинин И лишь много позже вму 
разрешили вернуться а столицу. Закончилась карьера мало¬ 
грамотного сапожника, ближайшего соратника вождя 

В прошлом году Кагановичу исполнилось 96 лет. Он пере¬ 
жил всех своих сподвижников и врагов и в отличие от 
большинства политических деятелей, нв публикует мемуаров 
и не давт интервью 

Может быть вму всгфминавтся порой давнве застолье 
в Асбѳств — привм в честь китайской делегации Тогда ди 
ректор Сввврного рудоуправления Звездинский, крепко вы¬ 
пивший, подошел к «железному Лазарю», взял за пуговицу: 

— На вашвй коже нет ни сантиметра чистого, все в 
крови 

Каганович, не дрогнув ни одним мускулом на лице, 
ответил: 

— Так надо было. 

Считает ли он так и сейчас? 

Свердловск 


ИСТОРИЧЕСКИЙ ЛАНДШАФТ 

ЯРОПОЛЕЦ 



В пятнадцати километрах к северо-западу от Воло¬ 
коламска, около реки Ламы, расположено большое 
село Ярополец — бывшее поместье гетмана Украины 
Петра Дорофеевича Дорошенко, пожалованное ему 
в 1684 году. Здесь он и был похоронен в 1698 году 
Над могилой гетмана, находящейся почти в центре 
села еще несколько лет назад стоял небольшой ка¬ 
менный мавзолей. В 1717 году часть поместья купил 
один из соратников Петра I генераланшеф Г П Чер¬ 
нышев, оставшиеся земли в 20-х годах XIX века стали 
собственностью Гончаровых, на дочери которых, На¬ 
талии Николаевне, был женат А С. Пушкин 

Въезд в усадьбу Гончаровых имитирует въезд 
в средневековую крепость, что сразу придает ей жи¬ 
вописность и своеобразный колорит. Центр усадьбы — 
небольшой дом изящных классических форм, соеди¬ 
ненный переходами с двумя флигелями На фасаде из 
красного кирпича четко выделяются коринфские ко¬ 
лонны Такой прием декорировки а также стрельча¬ 
тые переплеты некоторых окон превращают дом 
и усадебную ограду с псевдоготическими башнями 
в единое целое Между воротами и левым флигелем 
(если смотреть со двора) находится церковь, соору¬ 
женная в 1755 году и перестроенная в 1808 году 
в духе позднего классицизма С юго-запада к строени¬ 
ям усадьбы примыкает липовый парк 

Изящество архитектурных решений и умелое соеди¬ 
нение классики с псевдоготикой свидетельствуют, что 
неизвестный нам автор созданного в 80-х годах XVIII 
века архитектурного ансамбля скорее всего входил 
в круг великого зодчего М Ф, Казакова 

Здесь бывал и Александр Сергеевич Пушкин Пер¬ 
вый раз поэт посетил Ярополец в августе 1833 года 
Отсюда он писал женв «Наталья Ивановна (теща 
поэта.— В. И.) встретила мвня как нельзя лучше 
Она живет очень уединенно и тихо в своем разорен¬ 
ном дворце и разводит огороды над прахом твоего 
прадедушки Дорошенки, к которому ходил я на покло¬ 
нение Я нашел в доме старую библиотеку, и Нат. Ив 
позволила мне выбрать нужные книги, Я отобрал их 
десятка три, которые к нам и прибудут с вареньем 
и наливками Таким образом набег мой на Ярополец 
был вовсе нв напрасен». 

Фото и текст Вадима ИВАНОВА 
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ТОЧКА ЗРЕНИЯ 

МОЖЕТ ЛИ ИНТЕЛЛИГЕНТ 
ПРЕДСТАВЛЯТЬ В СОВЕТАХ 
РАБОЧИХ? 



Я думаю что в принципе 
может. Многие в связи 
с выборами народных 
депутатов СССР убѳ 
ждали нас: интвллигвнция способна 
выражать интересы рабочих дажв 
лучшв, чем это они способны сде¬ 
лать сами Рабочие, мол, в застой¬ 
ные годы дружно поднимали руки за 
«развитой социализм». А уж кто 
разрвбатывал этот «развитой социа¬ 
лизм»» и кто воспевал — об этом 
почему-то умалчивается. Так давай¬ 
те н в будем противопоставлять ра¬ 
бочий класс и интеллигенцию 
И среди рабочих, и среди интелли¬ 
гентов, к сожалению, кроме людвй 
порядочных, принципиальных, были, 
есть и будут политические прости¬ 
тутки, для которых хорошие отноше¬ 
ния с власть предержащими важнее 
интересов твх, кого они должны 
представлять и чьи интересы защи 
щать. Вопрос может стоять лишь 
о том, представители какого класса 
или слоя, как правило, болвв твер¬ 
ды, решительны и последовательны 
в защите коренных интересов трудя¬ 
щихся'? Ответить на этот вопрос мы 
должны как материалисты. Давайтв 
нв будем морочить голову ни себв, 
ни другим и признаем, что каждый 
класс или слой, при всех возможных 
исключениях и отступлениях от пра¬ 
вила, защищает прежде всего свои 
собственные интересы, а потом ужв 
выражает и защищает интересы 
других классов и слоев. Рабочий 
класс такжв борвтся прежде всвго 
за свои интересы. Но если при этом 
он объективно оказывается вырази¬ 
телем коренных интересов всвх тру¬ 
дящихся, то это связано вовсе не 
с необыкновенными качествами твх 
или иных рабочих а с твм что рабо¬ 
чий класс нв может улучшить своего 
положения, нв улучшая положения 
всвх трудящихся. 


Вот почему любой Совет народ¬ 
ных депутатов должен состоять 
прежде всвго из пврвдовых, созна¬ 
тельных рабочих, которые понимают 
объективные интересы своего клас¬ 
са и ввдут себя как проводники ин¬ 
тересов всех трудящихся. Во-вто¬ 
рых, в Соевты предпочтительнее из¬ 
бирать твх предстввитвлвй других 
классов и слоев, которые стоят на 
позициях рабочего класса и помога¬ 
ют рабочим осознать свои классо¬ 
вые интврвсы, помогают им уйти от 
профессиональной и цеховой узо¬ 
сти, чтобы стать государственными 
деятелями. Но и без интеллигентов 
подчеркну, научно выявивших, осоз¬ 
навших интересы рабочего класса 
и вносящих в сознание класса пони¬ 
мание его интересов, рабочий класс 
не может выполнить своей объек¬ 
тивной роли. К сожалению, узок 
круг тех интеллигентов, кто не за¬ 
был о своей исторической миссии — 
служить народу, учить вго и просве¬ 
щать, и в этом — трагедия нашего 
рабочего класса 

По идев, учить, просвещать лю¬ 
двй, служить их интересам должна 
бы партия, поскольку Коммунисти¬ 
ческая партия — это не что иное, 
как соединение научного социализ¬ 
ма с рабочим движением. Но партия 
наша, и тут уж виноваты ее руково¬ 
дители, заблудилась и никак не мо¬ 
жет понять, чья она партия, какому 
классу она должна служить. 

У каждого класса есть своя ин¬ 
теллигенция. И во всех движени¬ 
ях — от коммунистических до фаши¬ 
стских — активно, в качестве руко¬ 
водителей , участвуют интеллиген¬ 
ты. Но быть интеллигентом, который 
думает только о себе, значит, на 
дѳлв быть не интеллигентом, а мв- 
щанином, пусть человеком просве- 
щвнным, но все жв обладающим 
всеми чертами мвщанина. И вот те 
интеллигенты, которые добиваются 
власти для самих себя, прикрываясь 
разговорами о народе на двлѳ, как 
показывает практика, ввдут себя, 
как мвщанв и как идвйныв вырази¬ 
тели мвщан Они быстро поэтому 
оказываются противниками народа 
и слугами твх новоявленных совет¬ 
ских буржуа, которые ныне жвлают 
выкупить народные средства произ¬ 
водства (благо деньги у них есть) 
или взять государственные предпри¬ 
ятия в аренду чтобы хотя бы таким 
путвм легализоваться и обогащать¬ 
ся за счет народа ещв быстрее. 

Какой травлв подвергли эти 
люди выдвинутую Объединенным 
фронтом трудящихся идею о возро¬ 
ждении ленинского принципа выбо¬ 


ров по производственным округам I 
Сколько было сказано лживых слов, 
как пугали обывателя тем, что яко¬ 
бы вго лишают при этом права голо¬ 
са. Кричали дажв, что этот проект 
направлен против интеллигенции! 
В борьбе с ОФТ объединились 
и двльцы твневой экономики, и Де¬ 
мократический союз, и народные 
фронты, и вся консервативно-бюро¬ 
кратическая часть партийного и го¬ 
сударственного аппарата. Ещв бы! 
По округам, созданным трудовыми 
коллективами, всяким проходимцам 
труднее попасть в Советы, ибо кри¬ 
терии, которые им предъявляются, 
требуют от кандидатов в депутаты 
умвния защищать интересы людвй 
труда. Выборы по производствен¬ 
ным округам кончают с независимо¬ 
стью депутатов от избирателей 
и двлают их лвгко сменяемыми 
в любое врвмя. При выборах по тер¬ 
риториальным округам отозвать 
кого-либо из депутатов практически 
невозможно. Так что многие из 
избранных начинают со врвмвнвм 
вести себя как вельможи, свысока 
поглядывая на простой народ, кото¬ 
рый отдал им свои голоса. 

Только при вь борах по произ¬ 
водственным округам Советы могут 
создаваться снизу, в порядкв само¬ 
деятельности, какими они и были по 
своему рождению и какими просу¬ 
ществовали вплоть до 1936 года. 
Тогда в Конституции СССР был вве¬ 
ден территориальный принцип выбо¬ 
ров и с твх пор, вот ужв 54 года 
подряд, продолжается такая прак¬ 
тика, когда одни выдвигают канди¬ 
датов, другив голосуют, а третьи 
расставляют «слуг народа» по ме¬ 
стам Все зависит от этих третьих, 
а не от самих трудящихся масс, нв 
от народных низов 

Лвтом 1989 года рабочие во мно¬ 
гих районах страны забастовали. 
Это сигнал о том, что отчуждение их 
от власти зашло столь далеко, что 
многие люди уже нв считают ее сво¬ 
ей и добиваются от нее удовлетво¬ 
рения своих требований силой. Как 
жв можвт быть разрешено противо¬ 
речив мвжду органами власти и ра¬ 
бочим клвесом? Либо в Советы всех 
ступвнвй будут входить рабочие, ко¬ 
торые сегодня состоят в стачечных 
комитетах, тв, кто нв смотрит в рот 
начальству и кому рабочие довѳря 
ют Либо Советы перестанут быть 
органами власти самих трудящихся, 
трудящиеся отвернутся от них и 
станут создавать параллвльныв 
органы власти вродв твх же рабо¬ 
чих и стачечных комитетов и их 
союзов 


75 














Россия особенно любопытна под уг¬ 
лом зрения гуманизма .. Отсюда потря¬ 
сающий конфликт между еѳ фанатиче¬ 
ской жестокостью и духовной нетрону¬ 
тостью, которая является основным 
принципом национальной идеологии. 
Отсюда также материалистичность не¬ 
которых важных частей ее населения 
и глубокое чувство братства, которое 
порождается идеализмом и духовной 
устремленностью российского гения, 
выраженного через ее народ как целое 
Отсюда также правильность ее духов¬ 
ного девиза, который еще не понят ею $ 
но который сам по себе заметно дей 
стаует на тех из нас , кто может видеть 
внутренние стороны жизни. Этот де¬ 
виз — «Я связываю два пути». Ее зада 
ча, которая будет развиваться по мере 
того как народ ее будет приходить к бо¬ 
лее истинному пониманию, — это связь 
Востока и Запада, а также мира жела¬ 
ний — и духовных устремлений, фана¬ 
тизма, который рождает жестокость, — 
и понимания, которое ро?кдает любовь , 
развитого материализма — и совершен¬ 
ствуемой святости, эгоизма матѳриали 
стичѳского режима — и альтруизма ми¬ 
стически и духовно настроенного наро¬ 
да, и все это а самом ярко выраженном 
и любопытном сочетании. За закрыты¬ 
ми границами этой таинственной и могу¬ 
чей страны продолжается великий ду¬ 


ховный конфликт, и истинно религиоз¬ 
ная ориентация народа служит вечной 
гарантией, что истинная и живая рели¬ 
гия и культура в конечном итоге проя¬ 
вят себя Из России... выйдет та новая 
и магическая религия, о которой я так 
часто говорила. Она станет продуктом 
великого и неминуемого Сближения, 
которое будет происходить между Че¬ 
ловечеством и Иерархией От этих двух 
центров духовной силы, в которой свет, 
всегда сияющий на Востоке, распро¬ 
странится на Запад , весь мир будет 
затоплен сиянием Солнца Справедли¬ 
вости Я имею в виду здесь (в связи 
с Россией) не навязывание какой-либо 
политической идеологии , а появление 
великой и духовной религии, которая 
оправдает распятие великой нации 
и которая явит себя и сосредоточится 
на великом и духовном Свете, что бу¬ 
дет поднят ввысь полным животворной 
силы русским выразителем истинной 
религии — тем человеком, кого взыску- 
ют многие русские и кто станет испол¬ 
нителем самого древнего пророчества 

Эйлис БЕЙЛИ, 
американская писательница 
и философ 


В округ меня собралось человек 
пятнадцать. Хозяйка снова 
и снова называла мое имя при¬ 
бывающим гостям Вопросы сы¬ 
пались со всех сторон. 

— Как вам удалось лривхать? Это 
в связи с перестройкой? 

— А раньшв вас нв пускали? Вы 
к нам надолго? 

— А почему вас интересует история 
Англии? 

— Скажите, вы думаете, Горбачеву 
удастся сделать то, что он задумал? 
— Это правда, что у вас нвт мыла? 
— Как вы думаете, что будет у вас 
в стране года через два? Через пять 
лет? Есть ли опасность, что вашу глас¬ 
ность опять прикроют и победят кон¬ 
серваторы?.. 

В маленькой деревушке в Девонши¬ 
ре, на юге Англии, все хотвли знать 
последние новости из России 

Женщина средних лет с умным, сѳрь- 
взным лицом Беата Бишоп, отводит 
меня в сторону Мы садимся. 

— Я всегда видвла два лица Рос¬ 
сии,— говорит она.— Одно — это лицо 
тоталитарного, бесчеловечного госу¬ 
дарства, враждебного личности, вра¬ 
ждебного инициативе свободе рели¬ 
гии. Мы здесь привыкли бояться ва¬ 
шей страны и не доверять ее прави¬ 
тельству Но второе лицо — это лик 
Руси, мудрой мученицы, которая помо¬ 
жет погрязшему в материализме Запа¬ 
ду обрести духовное обновлвнив. На 
эту Русь мы смотрим с надеждой Что 
вы об этом думаете? 
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Я думала об этом все два месяца, 
пока находилась в Англии. Квакеры- 
социалисты пригласили мвня принять 
участие в ежегодном собрании «Обще¬ 
ства друзей»* и прочесть там лекцию 
о Джврардѳ Уинстэнли, вождв дигге¬ 
ров, которые в XVII вѳкв пытались 
установить в Англии общность иму- 
щѳств и добиться твм самым социаль¬ 
ной справедливости «Пора вернуть 
квакерское движение к его подлинным 
социалистическим истокам» — было 
написано в официальном приглвшвнии 
Но развв можно сейчас рассуждать 
о социализме, его сущности его исто¬ 
рии, не учитывая опыта России, ее пу¬ 
тей, ее трагической судьбы ее сего¬ 
дняшнего дня? Тем более что везде 
где бы я ни появлялась — а я пврѳсѳ- 
кла весь Британский остров от горной 
Шотландии до крайнего юга, до этой 
крошечной деревушки в Девоншире,— 
десятки, сотни людви буквально вцепля¬ 
лись в меня и задавали на все лады 
одни и тв жв бесконечно важные для 
них самих как и для всех нас, воп¬ 
росы 

— Удержится ли Горбачвв у вла¬ 
сти? Удастся ли преодолеть экономиче¬ 
ский кризис? Будвт ли разрешено заме¬ 
нить обязательную службу в армии гра¬ 
жданской службой? Насколько глубоки 
происшедшие измвнвния, или это толь¬ 
ко косметический ремонт? Возможен 
ли новый террор, военная диктатура? 
Сильна ли оппозиция справа? Что та¬ 
кое «Память»? Пошатнется ли власть 
правящей партийной номенклатуры? 
Что я думаю о Ельцине 9 

И я старалась отвечать всем с пол¬ 
ной искренностью — говорила о своих 
опасениях, отчаянии, надѳждв Иногда 
мвня спрашивали, не боюсь ли я выска¬ 
зываться столь откровенно. Я отвечала 
словами Кромвеля: «Сейчас время го¬ 
ворить или навсегда замолкнуть». 

Ныне мы все больны Россией. Мы 
заново пристально вглядываемся в ее 
отдаленную и недавнюю историю — 
одно признаем, другое пересматриваем, 
третье отвергаем В какие бы политиче¬ 
ские понятия мы ни облекали свои раз¬ 
думья, мы все в конце концов говорим 
о России. Одни из нас стараются вер¬ 
нуться к истокам ее самобытности, ее 
духовного величия, ее традиций И, 
увлекаемые своею болью за поругание 
великих идеалов Руси, за долгое пода¬ 
вление достоинства народа, стараются 
подчеркнуть отличив наше от Запада, 
уберечь молодежь от скверны западно¬ 
го материализма, практицизма, рассу¬ 
дочности, от западного «модернового» 
искусства, морали, моды, обычавв. По¬ 
слушаешь их, так все беды наши не от 
нас самих, а от внешних, чуждых «рус¬ 
скому духу»» поползновений Другие жв, 
наоборот, готовы зачеркнуть все, что 
составляет нашу сущность все богат¬ 
ство наше, махнуть на нвго рукой и ска¬ 
зать: только там, на Западе человек 
имеет условия для нормальной жизни, 
только там его достоинство соблюдено, 
права не попираются, инициатива не 
подавлена, талант и работа ценятся по 
достоинству 

Но почему столь многие на Западв 
полагают иначе? С той жв горечью, 
с которой мы говорим о наших бедах, 
англичане говорят о себе мы холодны, 
чврствы, мы во всем ищем прежде все¬ 
го выгоды, мы оцениваем человека 
главным образом по толщине его ко¬ 


шелька, мы забыли Бога, наши церкви 
пусты, наша показная мораль лжива, 
мы погрязли в своем материальном 
благополучии, как в болоте. А Россия 
ищет. Ее духовные силы разбужены 
они поистинв огромны Она пытается 
доискаться Добра, и Правды, и Спра¬ 
ведливости И люди ваши — щедрее, 
шире, добрее нас. Мы жертвуем на бла¬ 
готворительность доли процента от на¬ 
ших доходов, а вы способны отдать 
последнее Нам есть чему у вас по¬ 
учиться. 

И мой взгляд на Россию иэ «пре¬ 
красного далека» становится иным, бо 
лев обобщенным, очищенным от досад 
ных каждодневных помвх — всей этой 
изнурительной борьбы с тупостью гру¬ 
бостью ложью, идиотизмом, хамством, 
дикостью и убожеством нашего сущв 
ствования здесь, на Родине И я начи¬ 
наю остро ощущать то, что давно ужв 
сказано: все человечество едино. Зѳм 
ля на всех одна, и спасение в том, 
чтобы всем нам было дело до всего: 
«людям Востока было бы сплошь не¬ 
безразлично что думают на Западе; 
людям Запада — сплошь небезразлич¬ 
но, что совершается на Востоке > Пои¬ 
стине стоит съездить на Запад, чтобы 
лучшв понять Россию 

И в последней своей лвкции в Лон¬ 
доне, в Международном квакерском 
центре, я говорю о трех ликах России 
это итог моей поездки и многих-многих 
бесед с людьми — на двухтысячном 
международном форуме в Абердине 
в квакврских центрах, в частных домах, 
в университетах, библиотеках, клубах, 
кафе, поездах и на улице. Я говорю 
умышленно только о своем опыте. Я не 
решаюсь обобщать Слишком многое 
вмвщавт понятие «Россия». Слишком 
сложна, неисчерпаема полна события¬ 
ми (во многом вще скрытыми от нас) 
история последних ста лвт. Собственно 
все мы, говоря о России, субъективны, 
дажв когда думаем, что открываем но¬ 
вые или оперирувм известными и все¬ 
общими непреложными закономерно¬ 
стями. 

К тому, что сказала Беата Бишоп, 
мнв есть что добавить. 

Да, я энаю страшное лицо нашего 
государственного тоталитаризма Мой 
отец инженер строил Беломорканал. 
Вся вго вина перед Родиной, как я те¬ 
перь понимаю, заключалась в том, что 
он еще до революции окончил Петер¬ 
бургский политехнический институт 
и для власть имущих являлся, таким 
образом, «буржуазным специалистом». 
Я вго не помню: он умвр 53 лвт от роду, 
когда я была совсем маленькой, и мать 
избегала рассказывать мнв о нем, бо¬ 
ясь, что на мвня может пасть зловещая 
тень. Она и фамилию-то дала мне свою, 
не отцовскую 

Вскоре после войны у нее, ужв вдо¬ 
вы, в метро в давкв вырвали из рук 
сумку в которой находились деньги, 
продовольственные карточки на весь 
месяц и паспорт. Так вот больше всего 
она убивалась о паспорте — я это хоро¬ 
шо запомнила, я училась тогда во вто¬ 
ром классе Паспортный отдел мили¬ 
ции анкеты и официальные бумаги до 
сих пор наводят на меня почти мистиче¬ 
ский ужас. 

В 30—40-х годах в свмье моего мужа 
дома постоянно хранился узелок с ве¬ 
щами на случай ночного визита и аре 
ста. Его, мальчишку, мать наставляла, 


к кому иэ родственников идти, если 
«нас заберут» 

Я привыкла жить в страхв, он сме¬ 
шан с моею кровью На работе мне 
шептали, что все письма, дажв рож¬ 
дественские открытки, я должна посы¬ 
лать за границу через иностранный от¬ 
дел; что любой факт неконтролируемо¬ 
го контакта с иностранцем опасен. 
И даже официальная переписка с кол- 
лѳгами-англичанами нв поощрялась. 
«Они не любят, когда слишком много 
контактов»,— намекали мне. Из трак¬ 
татов XVII века, которые я переводила 
на русский язык, меня заставляли вы¬ 
марывать куски, где говорилось 
о Боге — советскому читателю этого 
знать нв полагалось. В 1986 году (!) мне 
за два дня до полета запретили ехать 
в Англию по приглашению твх жв ква¬ 
керов (а они, прознав о моей книге, 
посвященной истории их движения, уже 
оплатили билвт на самолвт, позаботи¬ 
лись об отвлѳ, о встречах с коллѳгами- 
профѳссорами, объявили о моей лвкции 
в Ассоциации британско-советской 
дружбы). По телефону «они» — те, кто 
решал, достойна ли я ехать в Англию 
или нет,— мнв сказали: «Ваша поездка 
признана нецелесообразной. Сошли¬ 
тесь на здоровье или семвйныв обстоя¬ 
тельства» 

Когда американские кваквры, пол¬ 
ные дружелюбия и расположения к на¬ 
шей стране, прослышав, что я занима¬ 
юсь их историей, захотели встретиться 
со мной и обратились для этого в Дом 
дружбы, им ответили с ходу: «Она 
очень занята. И вообще на улице силь¬ 
ный мороз Это невозможно». А потом 
чиновник оттуда позвонил мне и ска¬ 
зал: «Я вам встречаться с ними нв сове¬ 
тую Во всяком случае, мы вам такой 
встречи устраивать не будем они не по 
нашвй линии приехали». И я опять по¬ 
чувствовала леденящее дыхание этой 
безликой угрожающей машины, античе¬ 
ловеческой машины, несущей а себе 
тайную угрозу. 

Правда, сейчас всв это как-то сдви¬ 
нулось, помягчело. Чиновники стано¬ 
вятся любезнее. В ОВИРв, паспортных 
столах, на таможне разговаривают по¬ 
проще, повежливее. Но зато, Божв мой, 
какая коррупция расцвела во всех тех 
учреждениях которые, казалось бы, 
должны быть совершенно неподкупны! 
Одна моя лондонская знакомая про¬ 
жившая в нашей стране два месяца по 
частному приглашению, рассказывала 
мнв о том, с чвм она сталкивалась. Вот 
группа молодых ленинградских худож¬ 
ников ѳдвт за границу с выставкой. Три 
дня они провели в Москве, добиваясь 
виз, паспортов, печатей на бумагах. 
Они выстаивали в долгих очередях. Се¬ 
кретарша, от которой зависело их дело, 
была чрезвычайно недружелюбна 
и агрессивна, она никак нв хотела по¬ 
мочь Художники сложились, сбегали 
в магазин — им удалось достать короб¬ 
ку конфет (небывалая удача!). Получив 
шоколад, секретарша стала намного 
добрее и на следующий день выдала 
требуемые документы. Снова долгие 
очвреди, неприступные чиновники, про¬ 
волочки. Становилось ясно в что вовре¬ 
мя они не поспеют, организованная 
с таким трудом поездка сорвется. То¬ 
гда кто-то швпнул им, что каждому 
надо положить в паспорт десятку. Они, 
ужв платившие за этот паспорт нвмв- 
лыв деньги, скрвпя сердцв согласились. 
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Дело после этого пошло и вскоре со¬ 
вершенно уладилось. 

«Как теперь могут относиться эти 
молодые люди к такому государ¬ 
ству?» — спрашивала потрясенная ан¬ 
гличанка, никогда не встречавшая ни¬ 
чего подобного у себя дома. Чиновники 
государственных учреждений, приспо¬ 
собленных для подавления свободной 
воли и свободной мысли, чиновники 
эти, развращенные властью и разнооб¬ 
разными приаилегиями, в условиях рас¬ 
тущей демократии становятся бесстыд¬ 
но продажными. Устрашающий лик то¬ 
талитаризма сменяется циничной и не 
менее враждебной личности харей (да 
простится мне это гоголевское словеч¬ 
ко!) взяточника — откровенного пре¬ 
ступника, который чувствует за собой 
силу и безнаказанность. Что уж гово¬ 
рить о коррупции в нашей торговле, 
приобретшей поистине чудовищные 
размеры! 

Но есть и другой лик у России. Бес¬ 
конечная доброта простых людей — 
все мы так много встречали их среди 
родных и соседей, где-нибудь в деревне 
или в маленьком захолустном городиш¬ 
ке. Кротость, доходящая порой до неве¬ 
роятных высот самоотверженности 
и непротивления. Доброта — не от 
принципов, не от убеждений и знаний 
идущая, а от внутренней врожденной 
потребности творить добро, от способ¬ 
ности в самом деле поделиться послед¬ 
ним куском. Теплота, гостеприимство, 
щедрость — этими качествами мы все 
еще не оскудели, и те, кто приезжает 
к нам, всегда с благодарностью их под¬ 
черкивают. 

И конечно, огромная потребность 
в духовной жизни, прежде всего в вере. 
Слишком уж во многом мы разувери¬ 
лись в последнее время. Нет веры госу¬ 
дарству. Нет веры партии, комсомолу, 
министерствам и ведомствам, Госком¬ 
стату, газетам, милиции. Колеблется 
у многих и вера в успех перестройки. Но 
не может душа человеческая без веры. 
И на смену всем этим временным и ча¬ 
стным верам — верам в возможное со¬ 
вершенство руководителя, или органи¬ 
зации. или построенного человеком на 
Земле нового общества, а также верам- 
суррогатам: в летающие тарелки, 
экстрасенсов и гороскопы — приходит 
ко многим иная вера — в вечные и не¬ 
тленные ценности. Ибо «и пророчества 
прекратятся, и языки умолкнут, и зна¬ 
ние упразднится», а эта вера никогда 
не исчезнет. И дух человеческий будет 
вечно искать и стремиться к немеркну¬ 
щему свету. Пытками и угрозами, мука¬ 
ми сталинских лагерей, надругатель¬ 
ством над храмами и священными тек¬ 
стами, леденящим страхом, взращивав¬ 
шимся в нас с детства, вытравляли из 
народа эту веру, ан нет, жива она, 
убить ее невозможно. 

Церкви не пустуют. Под изуродован¬ 
ными сводами вновь открываемых хра¬ 
мов горят сотни свечей, гремят славо¬ 
словия хора, тесно стоят молящиеся. 

Это ощущается не только в церкви. 
Вся литература, хоть как-то связанная 
с религией, произведения русских и за¬ 
рубежных философов, историков, рели¬ 
гиозных деятелей, столь долго нахо¬ 
дившиеся под запретом, с жадностью 
читаются, передаются из рук в руки, 
обсуждаются. От тех же студентов по¬ 
стоянно узнаешь новости: вышли воспо¬ 
минания участников толстовских ком¬ 


мун, вышла «Книга скорбных песнопе¬ 
ний» Григора Нарѳкаци, то там, то 
здесь публикуются произведения 
С. Булгакова, Н. Бердяева, П. Флорен¬ 
ского, А. Лосева. Наши духовные гори¬ 
зонты расширяются небывало быстро, 
и это, право же, вселяет надежду. 

Сейчас много пишут о том, что гено¬ 
фонд большинства народов нашей 
страны подорван в результате чудо¬ 
вищных репрессий, начавшихся сразу 
же после революции 1917 года и про¬ 
должавшихся долгие десятилетия. Да, 
все лучшее — и в крестьянстве, и в ра¬ 
бочем классе, и в интеллигенции — 
тщательно искоренялось: уничтожалось 
физически, подавлялось, держалось 
в жестоком страхе. Но все-таки не 
убьешь, не изведешь народ. Его лучшие 
силы способны возрождаться из пепла. 
Душа его жива. Мы видим свидетель¬ 
ства тому и читая прессу, и слушая 
дебаты в Верховном Совете, и глядя на 
молодых людей, обретающих собствен¬ 
ный независимый взгляд на вещи. Ро¬ 
дина наша по-прежнему рождает «соб¬ 
ственных Платонов» — вопреки нави¬ 
савшей над нею долгой тьме бѳзвре- 
менщины. Мы наблюдаем это в сотнях 
неформальных объединений — оздоро¬ 
вительных, экологических, художе¬ 
ственных, воспитательных, семейных, 
пацифистских. 

Русский духовный потенциал знают 
и высоко ценят на Западе. В лучших 
представителях русской интеллигенции 
всегда виделось нечто особенное, отли¬ 
чавшее ее от интеллигенции западной: 
ее разбуженная совесть, сознание 
ответственности за судьбы всего мира, 
высокий нравственный императив 
и озаренность изнутри идеей и ощуще¬ 
нием трансцендентного бытия — идеей 
Бога, руководившей исканиями лучших 
людей России. Не потому ли еще в на¬ 
чале XX века Рудольф Штейнер пред¬ 
рекал, что в конце столетия Россия 
воспламенит западный мир огнем духа, 
принесет ему нравственное обновле¬ 
ние? 

Так я размышляла над словами Беа¬ 
ты Бишоп о двух ликах России. Но вста¬ 
ет передо мной и третий лик ее, о кото¬ 
ром не упомянула умная англичанка. 
Надо жить здесь, чтобы видеть и ощу¬ 
щать его. Этот лик — лик стихии, нео¬ 
бузданной нутряной силы нашего раз¬ 
ноплеменного народа, силы, которая 
может обернуться и бесконечной доб¬ 
ротой, и высоким талантом, и порывом 
великой самоотверженности, а с другой 
стороны, способна явить себя как не¬ 
управляемая слепая волна, сметающая 
на своем пути все, безжалостно лью¬ 
щая кровь человеческую. 

Мы в массе своей эмоциональны 
и не привыкли сдерживать себя. Нам не 
хватает культуры общения, самодис¬ 
циплины, сдержанности, цивилизован¬ 
ности. Русская душа стремится «закру¬ 
житься, загуляться, сказать иногда 
«черт побери все!» — констатировал 
Гоголь. Пушкин называл русский бунт 
«бессмысленным и беспощадным». 
«Широк русский человек»,— говорил 
Достоевский. «Европа шла культурою 
огня, а мы в себе несем культуру взры¬ 
ва»,— писал Волошин. И еще: «У нас 
в душе — некошеные степи. Вся наша 
непашь буйно заросла разрыв-травой, 
быльем да своевольѳм». 

Это своеволье, этот разгул страстей 
могут быть очень привлекательными 
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для британца, привыкшего всегда «ке- 
ерзтіііпд» и «сопігоі ЬітзеК» — улыбать¬ 
ся и владеть собой. 

Но мне эа этими чертами угадыва¬ 
лись и дикие, необузданные страсти; 
они прорываются сейчас там и сям в на¬ 
шей Отчизне — то многотысячной де¬ 
монстрацией, а то непростительным по 
жестокости избиением демонстрации, 
то озлобленными криками в очередях, 
то озверением солдат друг против дру¬ 
га в воинских частях, то ожесточенной 
борьбой этнических групп в Закавказье, 
в Средней Азии и Эстонии... Вся исто¬ 
рия наша являет нам этот лик народной 
стихии — восстания Разина и Пугачева, 
покорение Сибири Ермаком, голодные 
бунты, схватки на окраинах, зверства 
в революции, в гражданской войне, 
коллективизации. Не эти ли стихийные 
силы разгуливаются и сейчас, грозя пе¬ 
релиться через край и заглушить разум¬ 
ные голоса, призывающие к сдержанно¬ 
сти и взвешенности поступков? 

С Запада к нам пришла рок-музыка 
и попала на восприимчивую почву. Мо¬ 
лодежь, освобожденная от менторства 
старших и от указующего жезла комсо¬ 
мола, нашла себя в роке — искусстве 
ужаса и отчаяния, порой отвращения 
к жизни, неприятия ее, бесстыдной нас¬ 
мешки, циничного разгула низменной 
природы в человеке. Визги, вопли, 
истерическое мотание нечесаными го¬ 
ловами — массы юных граждан наших 
упиваются этим безумием, выражая 
с его помощью свою внутреннюю дис¬ 
гармонию и разочарование. Они поют: 

Подохнуть у порога обетованной 

земли. 

Сорвать противогаз 

и легким сердцем — об асфальт, 
У каждого и$ нас 

быть могут разные ходы. 
Но цель у нас едина — суицид. 

(Егор Летов) 

И не этот ли лик, лик стихии, делает 
столь удобным поворот к тоталитариз¬ 
му? Ведь право же, чтобы стихия не 
смела все на своем пути, не ввергла 
нас в хаос, надо уметъ управлять ею. 
Надо подчинить ее сильной воле, на¬ 
править по нужному руслу, а если 
что — подавить жестоко и держать 
в страхе. Многие сейчас именно так 
и думают. 

— Но что будет дальше? Как повер¬ 
нутся события в ближайшие год-два’ — 
снова и снова спрашивали меня. Я не 
могла предсказывать. Вряд ли и другие, 
более уверенные в себе, сумеют сейчас 
ответить точно. 

— А грустно у вас получилось,— 
сказал мне слушавший мою лекцию 
журналист.— Но вы на что-то все-таки 
надеетесь? На что? 

И я ответила: на любовь. 


ПОРТРЕТ БЕЗ РЕТУШИ 


Наталья ПИРУМОВА, 
доктор исторических наук 



Рабы должны быть равны: без деспотизма 
еще не бывало ни свободы, ни равенства. 

Ф. М. ДОСТОЕВСКИЙ. *Бесы» 

Человек с самыми распространенными в России именем, 
отчеством и фамилией — Иван Иванович Иванов — стал 
первой жертвой русского революционного террора. Он был 
убит 21 ноября 1869 года сотоварищами по конспиративной 
организации «Народная расправа» из-за несогласия с дейст¬ 
виями их главы Сергея Геннадиевича Нечаева. 

На суде министр юстиции сообщал, что труп Иванова был 
обнаружен «с камнями на шее и ногах в пруде Петровского 
парка, принадлежащего академии... Дознание пришло к за¬ 
ключению, впоследствии оправдавшемуся, что убийство со¬ 
вершено лицами, имевшими основание или мстить ему за что- 
либо, или вообще желать его погибели в интересах общего 
дела, то есть членами Тайной организации... Иванов, как 
оказалось, был убит ими по приговору Нечаева за неповино¬ 
вение Комитету [Народной расправы] и для этого завлечен 
был обманом, как бы для открытия типографии в академиче¬ 
ский грот, где они сначала принялись его душитъ, но потом 
Нечаев схватил принесенный Николаевым пистолет, выстре¬ 
лил из него в голову Иванова, после чего труп последнего 
был погружен в пруд». 

Чтобы понять смысл и значение преступления, оставив¬ 
шего мрачный след в истории, попытаемся разобраться 
в явлении «мѳчаѳвщины». 


Вольнослушатель Петербургского университета Сергей 
Нечаев, которому было чуть болве двадцати лет, увлекался 
идеями заговора, террора, революционной диктатуры. Юно¬ 
ша из мещан Иваново-Вознесенска, народный учитель по 
образованию, нежный сын и внук, он всецело предался поли¬ 
тической деятельности, состоял в студенческом кружке, где 
читали Луи Блана, Томаса Карлейля, Максимилиана Робе¬ 
спьера, а особое внимание сосредоточил на учении Макиа¬ 
велли. Зимой 1868/69 года Нечаев участвовал в составлении 
студенческой «Программы революционных действий», а за¬ 
тем самостоятельно создал «Катехизис революционера» 
свод правил для членов революционной организации 

В этом документе утверждался макиавѳллиевский прин¬ 
цип оправдания любых средств борьбы революционной 
целью. Известный публицист, к которому Нечаев был близок 
в эти годы, П. Н. Ткачев утверждал: «Пока представители 
народных интересов будут добровольно опутывать себя схо¬ 
ластическими представлениями о добре и справедливости, 
пока они не проникнутся мыслью, что право и справедли¬ 
вость только на той стороне, где есть реальная возможность, 
то есть совокупность всех средств — умственных, нравствен¬ 
ных и материальных, для осуществления этого права, до тех 
пор все их благородные стремления не принесут никакой 
осязательной выгоды». 

Убийство Иванова оказалось одним из таких «средств». 

Каковы были «благородные стремления» Нечаева? Он 
безусловно руководствовался общественным идеалом, кото¬ 


рый должен был увенчать «великое дело» разрушения, 
и предельно ясно изложил его в статье «Главные основы 
будущего общественного строя». («Издание общества Народ¬ 
ной расправы», зима 1870 года). 

Тотчас послв «низвержения существующих основ» пред¬ 
лагалось сосредоточить все «средства для существования 
общественного в руках нашего Комитета» и объявить обяза¬ 
тельную для всех физическую работу. «В течение известного 
числа дней, назначенных для переворота и неизбежно после¬ 
дующей эа ним сумятицы, каждый индивидуум должен прим¬ 
кнуть к той или иной рабочей артели, по собственному выбо¬ 
ру... Все оставшиеся отдельно и не примкнувшие к рабочим 
группам без уважительных причин не имеют права доступа 
ни в общественные столовые, ни в общественные спальни... 
одним словом, не примкнувшая без уважительных причин 
к артели личность остается без средств к существованию. 
Для нее закрыты будут все дороги, все средства сообщения, 
остается только один выход, или к труду или к смерти». 

Вот идеал «казарменного коммунизма», этого торжества 
«равенства в рабстве» при железной диктатуре комитета. 

Отсутствие независимости мысли, уважения к себе, а зна¬ 
чит охотное и легкое подчинение чужой власти, чужому 
авторитету, отсутствие уважения к народу, а значит возмож¬ 
ность эксперимента над ним во имя «общего будущего и вели¬ 
кого дела» — таковы черты самого Нечаева и ему подобных. 
Это о них роман Ф. М. Достоевского «Бесы». 

Конечно, личность лидера во многом определила и его 
теорию, и характер созданной им организации. «Нечаев,— 
вспоминала Вера Засулич,— не был продуктом нашего мира, 
он не был продуктом интеллигенции, среди нас он был 
чужим». «Не взгляды, вынесенные им из соприкосновения 
с этой средой,— продолжала она в другом месте,— были 
подкладкой его революционной энергии, а жгучая ненависть 
и не против правительства только... а против всего общества, 
всех образованных слоев, всех этих баричей, богатых и бед¬ 
ных, консервативных, либеральных и радикальных. Даже 
к завлеченной им молодежи он если и не чувствовал ненави¬ 
сти, то, во всяком случае, не питал к ней ни малейшей 
симпатии, ни тени жалости и много презрения» 

Но дело было отнюдь не только в нечаевской индивиду¬ 
альности. И не случайно Достоевский прямо высказал неод¬ 
нозначное отношение к прототипу своих «бесов». В 1873 
году, в ходе полемики по поводу романа, журнал «Русский 
мир» выступил с утверждением, что «идиотический фанатик» 
мог найти последователей только среди праздной, недораз¬ 
витой молодежи. Реакция Достоевского на эту статью была 
резкой и неожиданной. Он вспомнил, что «тоже стоял на 
эшафоте, приговоренный к смертной казни... стоял в компа¬ 
нии людей образованных». Именно Достоевский впервые за¬ 
думался над тем, почему само время способствовало расша¬ 
тыванию моральных понятий. 

«Вот в том-то и ужас, что у нас можно сделать самый 
пакостный и мерзкий поступок, не будучи вовсе иногда мер¬ 
завцем! Это и не у нас одних, в на всем свете твк всегда 
с начала веков, во времена переходные, во времена потрясе¬ 
ний в жизни людей, сомнений, отрицаний, скептицизма и шат¬ 
кости в основных общественных убеждениях. Но у нас это 
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более чем где-нибудь возможно, и именно в наше время 
и эта черта самая болезненная и грустная черта нашего 
теперешнего времени. В возможности считать себя, и даже 
иногда почти в самом деле быть не мврзавцем, делая явную 
и бесспорную мерзость — вот в чем наша современная беда!» 

В значительнейшей мере во всей ситуации оказывается 
виновато время. Время переходное, полное сомнений, отри¬ 
цаний, скептицизма. 

Прав ли Достоевский? Очевидно — да. 

После того как первый демократический натиск на само¬ 
державие был отбит, общество охватила апатия и инерт¬ 
ность. Обратимся для сравнения к свидетельству другого 
современника, писавшего в конце 60-х — самом начале 70-х 
годов XIX века с других позиций и из другого лагеря. 

«Правилом прогрессистов на ущербе стало «довольствуй¬ 
ся, что жив», или, точнее, «радуйся, что выжил». Вскоре они, 
как и та безличная толпа, которая десять лвт тому назад 
составляла силу прогрессивного движения, отказались 
даже слушать «про разные сентименты»... Их кодекс житей¬ 
ской философии заключался теперь в пословицах: «Сила 
солому ломит», «Лбом стены не прошибешь» и тому подоб¬ 
ных, которых, к несчастью, так много в русском языке». Эти 
слова принадлежат известному революционеру и ученому 
П. А. Кропоткину. Близко к ним и свидетельство рядового 
участника движения, одного из членов кружка чайковцев: 
«Старые традиции революционных движений успели почти 
совсем вымереть— ліодей от них тоже почти не осталось. 
Масса людей не имелв под ногами даже чисто эмпирической 
почвы, концы не были сведены с началами». 

Время, когда «концы не сведены с началами», когда нет 
твердых моральных, человеческих ценностей, когда сомне¬ 
ние и отрицание порой заменяет твердую веру в тот или иной 
идеал, бесспорно было трудным для молодых незащищенных 
душ. Вот где корни нечаевщины. 

I! 

Весной 1869 года, распространив легенду о своем аресте 
и заключении в крепость, Нечаев отправился за границу 
и в начале апреля появился в Женеве. Он заранее выслал на 
имя А. И. Герцена прокламацию «Студентам Университета, 
Академии и Технологического института». Цель Нечаева со¬ 
стояла в том, чтобы, добившись материальной поддержки со 
стороны Искандера, организовать пропагандистскую кампа¬ 
нию, наладить конспиративные пути в Россию. Однако Герцен 
от встречи отказался и прокламацию не одобрил. Зато на 
Бакунина и Огарева Нечаев сразу произвел большое впечатле¬ 
ние. За несколько месяцев он сумел осуществить свои планы. 

Несмотря на резкую антипатию к Нечаеву, Герцен вынуж¬ 
ден был выделить Огареву половину так называемого Бах- 
метьевского фонда, оставленного издателям «Колокола» — 
помещиком Бахметьевым для революционной пропаганды. 
На эти деньги было организовано издание серии проклама¬ 
ций самого экстремистского содержания, авторами которых 
выступали Нечаев, Бакунин и Огарев. В числе этих изданий 
был и «Катехизис революционера». 

В июле Нечаев выехал в Россию. По дороге он наладил 
связи и явки среди болгарской эмиграции в Румынии, пред¬ 
принял попытки создать ячейки тайного общества в Одессе. 
В сентябре он был в Москве, где за три с половиной месяца 
смог объединить рвавшуюся к активным действиям моло¬ 
дежь в несколько кружков — «пятерок». Они и составили 
централизованную «Народную расправу». Руководил ею мни¬ 
мый комитет, в действительности — один Нечаев. 

После убийства Иванова и провала организации, когда 
несколько сот людей было арестовано, Нечаеву удалось 
скрыться. 

Отчеты о судебных заседаниях во время процесса над 
нечаевцами (1 июля — 11 сентября 1871) регулярно публико¬ 
вались в «Правительственном вестнике»; информация о «Ка¬ 
техизисе» и убийстве Иванова потрясла русское общество. 
Опасность, которой грозили людям подобные социальные 
эксперименты, была очевидна. 

Из процесса 1871 года молодежь извлекла практический 
урок: ни в коем случае не строить организацию по типу 
нечаевской. Революционер-народник О. В. Аптекман утвер¬ 
ждал: «отношения молодежи к Нечаеву... были принципиаль¬ 
но отрицательные... Я считал ее [организацию] тяжелым, 
кошмарным эпизодом в нашей истории революционного дви¬ 
жения». 

А сам автор «Катехизиса» продолжал энергично готовить 
почву для осуществления своего проекта. В начале 1870 года 
он снова объявился в Женеве, где стал настоятельно требо¬ 


вать от Герцена и Огарева вторую часть Бахметьевского 
фонда для продолжения агитационной кампании, в том числе 
возобновления издания «Колокола». Деньги эти Нечаев полу¬ 
чил уже после смерти Герцена. В новой серии прокламаций 
и шести номерах «Колокола» Бакунин, по существу, не прини¬ 
мал участия, авторами выступали Нечаев и Огарев. 

Вскоре после второго появления в Женеве в жизни Нечае¬ 
ва произошел эпизод, который трудно вписывается в биогра¬ 
фию этого человека. 

Все знавшие его сходились на том, что для него на первом 
плане всегда стояли интересы революции. Люди, не умевшие 
отрешиться от своих личных забот и чувств во имя революци¬ 
онного дела, чувствовали неловкость в общении с ним. «Мне 
стыдно было сознавать,— вспоминала А. И. Успенская,— что 
у меня есть личная жизнь, личные интересы. У него жв 
ничего не было — ни семьи, ни личных привязенностей...» 

Тем не менее за границей Нечаев серьезно увлекся стар¬ 
шей дочерью Герцена, Натальей Александровной. Не отве¬ 
чая ему взаимностью, она приняла, однако, участие в некото¬ 
рых его конспиративных предприятиях. В том же году в Жене¬ 
ву приехал Г. А. Лопатин, который разоблачил перед эмигра¬ 
цией обстоятельства убийства Иванова и некоторые нечаев¬ 
ские мистификации. Это оттолкнуло от Нечаева практически 
все его окружение (в том числе и Наталью Александровну). 
Ее черты Нечаев воплотил позже в героине романа «Жоржет- 
та», написанного в Петропавловской крепости. 

Из Швейцарии он отправился в Лондон, где попытался 
организовать издание нового журнала. Однако отсутствие 
средств и сотрудников не дало возможности продвинуться 
в этом начинании далее первого номера («Община», №1, 
сентябрь 1870). В нем Нечаев поместил, в частности, «Пись¬ 
мо к Огареву и Бакунину». «Не предвидя скорой возможно¬ 
сти лично видеться с вами, я прошу вас через посредство 
старшей дочери Герцена, заведующей нашей кассой, доста¬ 
вить в редакцию «Общины» остатки того фонда, которого 
части получены мной при жизни А. Герцена и еще в недавнее 
время». Далее он заявлял, что, несмотря на разногласия, не 
перестает смотреть на них «как на лучших представителей 
поколения, к сожалению, бесследно сходящего со сцены 
истории». 

Пережив неудачу в Англии, Нечаев перебрался во Фран¬ 
цию. Во время Парижской коммуны (18 марта — 28 мая 1871) 
Он жил в Париже. Сведений о его участии в событиях нет. 
Очевидно, он был лишь наблюдателем. Целиком погружен¬ 
ный в организацию «русского дела», Нечаев смотрел на 
западную жизнь со стороны: как на неподходящий для Рос¬ 
сии опыт. 

После подавления Коммуны, скрываясь в Цюрихе, он 
занимался разработкой политической программы партии, ко¬ 
торую намеревался организовать. Целью ее должна была 
стать революция, создание «социал-демократической рес¬ 
публики» в России и союза всех социал-демократических 
славянских государств. 

В «Основных положениях» Нечаев писал: «Политические 
событие в истории западных наций представляют нам много 
печальных примеров революционных движений, оставшихся 
без положительных результатов, и всв потоки народной кро¬ 
ви, пролитые до сих пор, не привели еще к желанной цели, 
главным образом потому, что восставший народ не имел 
в своей среде сведущих и опытных людей, интересы которых 
были тождественны его интересам». 

Призывая к борьбе с «громадной дисциплинированной 
организацией деспотизма», он требовал строжайшей центра¬ 
лизации во время и после революции, «до тех пор, пока 
результаты, добытые революцией, не будут вполне обеспе¬ 
ченными, как от попыток внутренней реакции, так и от при¬ 
тязаний внешних врагов». 

Намечая далее основные черты будущей республики, Не¬ 
чаев опять же проявлял склонность к строгой регламента¬ 
ции. Земля, фабрики и заводы должны были принадлежать 
государству, которое распределяло бы их между сельскими 
общинами и рабочими ассоциациями. Организация работ, их 
регулирование, решение вопроса «о производительности или 
непроизводительности труда», опять-таки оставались преро¬ 
гативой государства. 

Но в целом последняя программа Нечаева была значи¬ 
тельно мягче его «Издания Народной Расправы». Умерен¬ 
ность тона объяснялась тем, что документ был рассчитан на 
предполагаемых союзников, а именно — польскую демокра¬ 
тическую ассоциацию, которую Нечаев хотел использовать 
в своих целях. 

И на этот раз его расчеты оказались ошибочными. Свя¬ 
занный с польской ассоциацией Адольф Стемпковский, кото- 
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рому Нечаев доверился, был агентом Третьего отделения. 

Три года Нечаев, незаурядный русский конспиратор, ус¬ 
пешно скрывался от агентов всех европейских полиций, ра¬ 
зыскивавших его как уголовного преступника, но в августе 
1872 года дважды нарушил правила: несколько раз подряд 
ночевал в квартире у Стемпковского, а 14 августа днем, 
с ним же и неизвестным отправился в кафе. Здесь он и был 
арестован. 

Цюрихский муниципальный совет проголосовал за высыл¬ 
ку Нечаева, и он был передан в руки властям. 

2 ноября 1872 года Бакунин писал Огареву: «Итак, старый 
друг, неслыханное совершилось. Несчастного Нечвева рес¬ 
публика выдала... Какой-то внутренний голос мне говорит, 
что Нечаев, который погиб безвозвратно и без сомнения, 
знает, что он погиб, на этот раз вызовет из глубины своего 
существа, запутавшегося, зегрязнившегося, но далеко не 
пошлого, всю свою первобытную энергию и доблесть. Он 
погибнет героем и на этот раз ничему и никому не изменит. 
Такова моя вера. Увидим скоро, прав ли я. Не знаю, как 
тебе, а мне его страшно жаль...» 

II! 

В самой тайной тюрьме царской России — Алексеевской 
равелине Петропавловской крепости — для Нечаева был 
создан особый, наиболее секретный режим. Ни он сам, ни кто 
другой не мог более употреблять его имя, значился же он под 
№5. Еженедельные бюллетени о его здоровье и времяпре¬ 
провождении в течение многих лет представлялись шефу 
жандармов, начальнику Третьего отделения. 

Долгое время Нечаеву разрешалось читать и (до 1876 
года) писать, даже приобретать за счет Третьего отделения 
книги и журналы. Вот какое письмо передал заключенный 
№5 коменданту крепости, не получив однажды нужную ему 
книгу: «Генерал! Если сочтено на основании каких-либо сооб¬ 
ражений неудобным доставить мне книгу Луи Блана «Нізіоіге 
сіе !а Вѳѵоіиііоп Ргапсаізе», то позвольте просить вас заменить 
оную сочинениями, допущенными в России». Далее он требо¬ 
вал французский журнал 1872 года, «в книгах которого поме¬ 
щались мои статьи, весьма нужные мне теперь для работы». 
Просьба была доложена царю. В результате щеф жандармов 
Шувалов предоставил управляющему делами Третьего отде¬ 
ления Шульцу разрешить книги по своему усмотрению. Шульц 
не только разрешил, но и по поводу «Неѵие»... добавил, что 
пришлет свои 12 книжек за 1872 год. 

Подобные любезности были не в обычае чиновников 
Третьего отделения. Размышляя о том, чем диктовалось 
предупредительное внимание, снисходительное отношение 
к Нечаеву со стороны высших представителей власти, исто¬ 
рик П. Е. Щеголев справедливо полагал, что ответ следует 
искать «в плоскости построений психологических». «В бояз¬ 
ливом и почтительном изумлении они должны были убедить¬ 
ся в том, что вера Нечаева в свой революционный идеал 
была безгранична и неколебима, исключительна до фанатиз¬ 
ма. Люди !!! отделения не верили в превославного бога так, 
как Нечаев верил в русскую революцию... 

Эта вера своей глубиной, громадностью и непреложно¬ 
стью смущала его следователей, судей и высоких тюремщи¬ 
ков — что бы они там ни декламировали о Нечаеве и как бы 
ни старались от самих себя скрыть такое воздействие фана¬ 
тической личности,— смущала до такой степени, что они 
теряли при обращении с Нечаевым свой обычный тон, свою 
манеру... В отношениях І!І отделения к Нечаеву не было 
спокойствия и выдержки; на протяжении его заточения оно 
не раз нервничало: уж не заражалось ли оно нервностью 
Нечаева? От послаблений режима начальство с каким-то 
сладострастием переходило к ожесточению, и мучитель¬ 
ству...». 

В феврале 1876 года, после обращения Нечаева к царю 
с просьбой о пересмотре дела и гласном судебном разбира¬ 
тельстве, у него были отобраны все письменные принадлеж¬ 
ности и бумаги. Среди них оказались части романа «Жоржет- 
та», наброски к другим романам и ряд фрагментов незавер¬ 
шенных беллетристических работ. Были в литературном нас¬ 
ледстве Нечаева и публицистические статьи, «самая замеча¬ 
тельная» из которых, по мнению чиновника !І! отделения, 
разбиравшего бумаги, посвящена описанию и анализу харак¬ 
тера студенческого движения 60-х годов. 

Кстати, следует заметить, что распространенное в лите¬ 
ратуре мнение о том, что Нечаев не обладал достаточным 
умом, образованием и литературными способностями, нельзя 
считать вполне справедливым. Мы полагаем, что он обладал 
и тем, и другим, и третьим. Он выступал со статьями в евро¬ 


пейских газетах, писал и издавал не только прокламации 
и листки «Народной расправы», но и журналы («Колокол», 
«Общину»). В крепости он писал статьи, романы, воспомина¬ 
ния, читал массу книг на трех европейских языках. Очевидно, 
близок к истине был его анонимный рецензент, полагая, что 
«нельзя назвать авторе личностью дюжинной. Всюду скво¬ 
зит крайняя недостаточность первоначального образова¬ 
ния, но видна настойчивость и сила воли в той массе сведе¬ 
ний, которые он приобрел впоследствии». 

Автора обзора бумаг Нечаева поразили мысли узника 
равелина о ненависти как о необходимом чувстве, придаю¬ 
щем силу общественному деятелю. Он увидел «квкое-то 
самоуслаждение в созерцании силы своей ненависти ко всем 
достаточным людям, намеренное развитие в себе непрове¬ 
ренных в своей основательности и законности инстинктов, 
ставивших его во вражду с существующим порядком, почти 
слепую,— все это черты революционера не по убеждению, 
а скорее по темпераменту, каким автор сознает себя не без 
некоторого самодовольства. Может быть, им он обязан 
частью своего влияния на людей, ещв меньше развитых 
и привычных критически относиться к своим мнениям». 

После составления обзора нечаевские бумаги были сож¬ 
жены, а сам узник, который слишком бурно выражал протест, 
переведен в другую камеру в ножных и ручных кандалах. 
Ноги ему освободили через три месяца, а руки оставались 
скованными почти два года. Право пользоваться книгами 
Нечаев вновь отвоевал лишь в 1880 году. Но еще раньше 
узник начал пропаганду среди солдат караульной службы. 
Основываясь на нечаевских письмах из крепости, член Ис¬ 
полнительного комитета «Народной воли» Лев Тихомиров 
заключил: «В равелине не сменяются несколько лет. Нечаев 
имел возможность приглядываться к каждому и, пользуясь 
этим, наметить много лиц, пригодных для его планов. Еще 
сидя на цвпи, он умел повлиять на многих своих сторожей... 
случалось, что согласно приказу тюремщик ничего не отве¬ 
чал, но Нечаев не смущался. Со всей страстностью мученика 
он продолжал говорить о своих страданиях, о всей неспра¬ 
ведливости судьбы и людей. «Молчишь [...] Твбе запрещено 
говорить. Да ты знаешь ли, друг, зе что я сижу! [...] За них же, 
зе его же отцов и братьев погубишь свою жизнь, а заберут 
тебя, да на цепь посадят, и этого же дурака к тебе присте- 
вят...». Случалось, что солдат, задетый за живое, не выдер¬ 
живал и бормотал что-нибудь о долге, о присяге. Но Нечаев 
только этого и ждал. Он начинал говорить о царе, о народе, 
о том, что такое долг и т. Д.». Использовал он и другие 
приемы. Так или иначе команда равелина в большинстве 
своем оказалась распропагандированной секретным узником. 

В ноябре 1880 года, когда в крепость был заключен 
осужденный на бессрочную каторгу член Исполнительного 
комитета «Народной воли» С. Г. Ширяев, Нечаеву удалось 
сразу же при посредстве охраны завязать с ним переписку: 
узнать о состоянии революционных дел за тюремными стена¬ 
ми, а затем вступить в непосредственный контакт с «Народ¬ 
ной волей», готовившей очередное покушение на царя. Пись¬ 
мо из равелина, откуда ни один звук не доходил до воли, 
оказалось неожиданностью для революционеров. 

«Письмо Нечаева,— рассказывала член Исполнительного 
комитета В. Н. Фигнер,— носило строго деловой характер: 
в нем не было никаких излияний, ни малейшей сентимен¬ 
тальности, ни слова о том, что было в прошлом и что пережи¬ 
валось Нечаевым в настоящем. Просто и прямо он ставил 
вопрос о своем освобождении. Он писал, как революционер, 
только что выбывший из строя, пишет к товарищам, еще 
оставшимся не свободе. Удивительное впечатление произво¬ 
дило это письмо: исчезло все, темным пятном лежащее на 
личности Нечаева, вся та ложь, которая опутывала револю- 
цонный образ Нечаева. Оставался разум, не померкший 
в долголетнем одиночестве застенка; осталась воля, не сог¬ 
нутая всей тяжестью обрушевшейся кары; энергия, не раз¬ 
битая всеми неудачами жизни. Когда на собрании Комитета 
было прочитано обращение Нечаева, с необыкновенным ду¬ 
шевным подъемом все мы сказали: надо освободить». 

Однако все немногочисленные силы «Народной воли» 
были в это время заняты подготовкой покушения — подко¬ 
пом под Малую Садовую улицу, по которой пролегал один из 
маршрутов Александра!!. К тому же, по справедливому 
мнению Тихомирова, освобождение «из такого государствен¬ 
ного тайника, как Алексеевский равелин, должно было воз¬ 
будить в правительстве панику и сделать надолго невозмож¬ 
ным нападение на царя. Нечаеву и Ширяеву было предостав¬ 
лено самим решать, какое из двух предприятий ставить 
в первую очередь, и они подняли голос за 1 марта (дата 
покушения на Александра II.— Н. П.), несмотря на то, что 
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Желябов уже лично осмотрел равелин и признал побег, при 
хорошей помощи извне, не только осуществимым, но даже не 
особенно трудным». 

Отказавшись от свободы, Нечаев продолжал вниматель¬ 
но следить за деятельностью «Народной воли», читать ее 
издания, даже давать революционерам рекомендации. Так¬ 
тику «Народной воли» он считал чересчур «добросовестной». 

«Не забудьте, что из-за этой буржуазной добросовестности 
задерживается успешная организация, а стало быть дается 
время окрепнуть врагам народа. Из-за добросовестности за¬ 
трудняется борьба, и потом предѳтся уничтожать не сотни, 
а сотни тысяч человек». 

Он настоятельно требовал единоначалия, революционной 
диктатуры в партии, выдвигал Андрея Желябова на вакант¬ 
ное место диктатора. 

Недоволен был Нечаев и отношением народовольцев 
к обществу. Зачем, спрашивал он, в «Вестнике «Народной 
воли» было сообщено о пожертвовании 5—8 тысяч рублей, 
когда к этой сумме следовало бы прибавить два нуля? Зачем 
вообще надо просить поддержки у общества? «Комитет... 
должен возбуждать общество или народ и обещать им свою 
поддержку, а не просить ве у них». Врагов и друзей, учил он 
народовольцев, надо ослеплять «блеском своей силы». 

1 марта 1881 года Александр II был убит взрывом бомбы, 
брошенной народовольцами. Вслед за этим началась цепь 
арестов, основные силы организации были разгромлены. При 
аресте Желябова и затем Перовской обнаружились письма 
Нечаева, но авторство их удалось установить не сразу. Неко¬ 
торое время Нечаев оставался вне подозрений. Да и сама 
мысль о возможности противоправительственной деятель¬ 
ности в изолированном от мира равелине казалась неве¬ 
роятной. 

П. Е. Щеголев, опираясь на документы, попытался пред¬ 
ставить картину жизни равелина осенью 1881 года: «В дежур¬ 
ной комнате... солдаты читают не только газеты, но и свежие 
прокламации и последние номера «Народной воли», некото¬ 
рые из них учатся шифровать письіяа по рецепту Нечаева; по 
коридору без всякой субординации ходят дежурные, а око¬ 
ло двери номера 5, вынеся стул из дежурной, сидит жан¬ 
дармский унтер-офицер и наслаждается рассказом узника 
N>5. Или же узник N<5, который был лишен права писать 
и писал свои жалобы по нечальству, за неимением чернил 
собственной кровью, усидчиво писал и зашифровывал за 
своим столом записочки на волю, а конвойные охраняли его; 
не ровен часі А с вечера ходившие за старших в караул... 
выписывали из наряда фамилии часовых, которые должны 
будут на другой день стоять не часах у номере 5, и передава¬ 
ли списочек Нечаеву. Нечаев обдумывал списочек и давал 
наряд на работу. По временам производилась выплата гоно¬ 
раре солдатам. Нечаев получал деньги с воли, но сам не 
раздавал их; передавал кому-либо из солдат, сам выдавал 
билетики с обозначением суммы, а казначей выдавал деньги 
предьявителю билетика». 

Нечаев строил новые планы побега из крепости. Но его 
выдал второй узник равелина. Л. Мирский. 29 декабря были 
арестованы и заключены в одиночные камеры Трубецкого 
бастиона крепости 42 человека — команда Алексеевского 
равелина. Затем произведены аресты солдат вне крепости. 
В итоге к дознанию привлекли 69 человек. В тот же день, 29 
декабря, Нечаев был приведен в камеру № 1, где и оставался 
до конца. Умер он 21 ноября 1882 года. 

Тайна, которой власти пытались опутать его жизнь в ра¬ 
велине, сохранялась и после смерти узника. Тело его было 
перенесено в один из казематов Екатерининской куртины 
Петропавловской крепости «для устранения огласки о су¬ 
ществовании в Алексеевском равелине преступников». Ми¬ 
нистр внутренних дел В. К. Плеве распорядился передать 
тело для погребения приставу Панкратову, сохраняя стро¬ 
жайшую тайну. 

Последнее донесение Панкратова гласит: «Тело умершего 
в 1 час иочи из крепости доставлено на Преображенскую 
станцию Николаевской железной дороги». Место погребения 
осталось неизвестным. 

...В 1934 году в журнале «Тридцать дней» были опублико¬ 
ваны воспоминания В. Д. Бонч-Бруевича «Ленин о художе¬ 
ственной литературе». Вот отрывок из них; 

«До сих пор не изучен нами Нечаев, над листовками 
которого Владимир Ильич часто задумывался, и когда в то 
время слова «нечаевщина» и «нечаевцы» даже среди эмигра¬ 
ции были почти бранными словами, когда этот термин хотели 
навязать тем, кто стремился к пропаганде захвата власти 
пролатариатом, к вооруженному восстанию и к непременно¬ 


му стремлению диктатуры пролетериата, когда Нечаева на¬ 
зывали — как будто бы это особо плохо — «русским бланки¬ 
стом», Владимир Ильич нередко заявлял о том, что какой 
ловкий трюк проделали реакционеры с Нечаевым, с легкой 
руки Достоевского и его омерзительного, но гениального 
романа «Бесы», когда даже революционная среда стела 
относиться отрицательно к Нечаеву, совершенно забывея, 
что этот титан революции обладел такой силой воли, таким 
энтузиазмом, что и в Петропавловской крепости, сидя в не¬ 
вероятных условиях, сумел повлиять даже на окружающих 
его солдат таким образом, что они всецело ему подчинялись. 

«Совершенно забывают,— говорил Владимир Ильич,— что 
Нечаев обладал особым телантом организатора, умением 
всюду устанавливать особые навыки конспиративной рабо¬ 
ты, умел свои мысли облачить в такие потрясающие форму¬ 
лировки, которые оставались памятные на всю жизнь. До¬ 
статочно вспомнить его ответ в одной листовке, когда на 
вопрос— «Кого же надо уничтожить из царствующего 
дома?», Нечаев дает точный ответ: «Всю большую ектению». 
Ведь это сформулировано тек просто и ясно, что понятно 
для каждого человека, жившего в то время в России, когда 
православие господствовало, когда огромное большинство 
так или иначе, по тем или другим причинам, бывали в церкви, 
и все знали, что на великой, на большой ектении вспоминает¬ 
ся весь царствующий дом, все члены дома Романовых. Кого 
же уничтожить из них? — спросит себя самый простой чита¬ 
тель,— Да весь дом Романовых,— должен он был дать себе 
ответ. Ведь это просто до гениальности I 

«Нечаев должен быть весь издан. Необходимо изучить, 
дознаться, что он писал, где он писал, расшифровать все его 
псевдонимы, собрать воедино и все напечатать»,— неодно¬ 
кратно говорил Владимир Ильич». 


Сергей НЕЧАЕВ 

«КАТЕХИЗИС 

РЕВОЛЮЦИОНЕРА» 

ОТНОШЕНИЕ РЕВОЛЮЦИОНЕРА 
К САМОМУ СЕБЕ 

§ 1. Революционер — человек обреченый. У него нет ни 
своих интересов, ни дел, ни чувств, ни привязанностей, ни 
собственности, ни даже имени. Все в нем поглосчено 1 
единственным исключительным интересом, единою 
мыслью, единою страстью— революцией. 

§ 2. Он в глубине своего сусчества, не на словах только, 
а на деле, разорвал всякую связь с гражданским поряд¬ 
ком и со всем образованым миром и со всеми законами, 
приличиями, обсчепринятыми условиями, нравствено- 
стью этого мира. Он для него — враг беспосчадный, и если 
он продолжает жить в нем, то для того только, чтоб его 
вернее разрушить. 

§ 3. Революционер презирает всякое доктринерство 
и отказался от мирной науки, предоставляя ее будусчим 
поколениям. Он знает только одну науку, науку разруше¬ 
ния. Для этого, и только для этого, он изучает теперь 
механику, физику, химию, пожалуй медицину. Для этого 
изучает он дено и носчно живую науку людей, характеров, 
положений и всех условий настоясчаго обсчественаго 
строя, во всех возможных слоях. Цель же одна — наиско¬ 
рейшее и наивернейшее разрушение этого поганаго строя. 

§ 4. Он презирает обсчественное мнение. Он презирает 
и ненавидит во всех ея побуждениях и проявлениях 
нынешнюю обсчественую нравственость. Нравствено для 
него все, что способствует торжеству революции. 

Безнравствено и преступно все, что мешает ему. 

§ 5. Революционер — человек обреченый. Беспосчадный 
для государства и вообсче для всего сословно-образована- 
го обсчества, он и от них не должен ждать для себя 
никакой посчады. Между ними и им сусчествует тайна или 
явная, но непрерывная и непримиримая война на жизнь 
и на смерть. Он каждый день должен быть готов к смерти. 
Он должен приучить себя выдерживать пытки. 


1 Орфография автора 
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§ 6. Суровый для себя, он должен быть суровым и для 
других. Все нежныя, изнеживаюсчия чувства родства, 
дружбы, любви, благодарности и даже самой чести долж¬ 
ны быть задавлены в нем единою холодною страстью 
революционаго дела. Для него сусчествует только одна 
нега, одно утешение, вознаграждение и удовлетворение — 
успех революции. Дено и носчно должна быть у него одна 
мысль, одна цель — беспосчадное разрушение. Стремясь 
хладнокровно и неутомимо к этой цели, он должен быть 
всегда готов и сам погибнуть и погубить своими руками все, 
что мешает ея достижению. 

§ 7. Природа настоясчаго революционера исключает 
всякий романтизм, всякую чувствительность, восторже- 
ность и увлечение. Она исключает даже личную ненависть 
и мсчение. Революционерная страсть, став в нем обыдено- 
стью. ежеминутностью, должна соединиться с холодным 
расчетом. Всегда и везде он должен быть не то, к чему его 
побуждают влечения личныя, а то, что предписывает ему 
обсчий интерес революции. 

ОТНОШЕНИЕ РЕВОЛЮЦИОНЕРА 
К ТОВАРИСЧАМ ПО РЕВОЛЮЦИИ 

§ 8. Другом и милым человеком для революционера 
может быть только человек, заявивший себя на деле 
таким же революционым делом, как и он сам. Мера друж¬ 
бы, преданости и прочих обязаностей в отношении к тако¬ 
му товарисчу определяется единствено степенью полезно¬ 
сти в деле всеразрушительной практической революции. 

§ 9. О солидарности революционеров и говорить нечего. 
В ней вся сила революционаго дела. Товарисчи-револю- 
ционеры, стоясчие на одинаковой степени революционаго 
понимания и страсти, должны, по возможности, обсу¬ 
ждать все крупныя дела вместе и решать их единодушно. 
В исполнении таким образом решенаго плана, каждый 
должен расчитывать, по возможности, на себя. В выпол¬ 
нении ряда разрушительных действий каждый должен 
делать сам и прибегать к совету и помосчи товарисчей 
только тогда, когда это для успеха необходимо. 

§ 10. У каждаго товарисча должно быть под рукою 
несколько революционеров второго и третьяго разрядов, 
то есть не совсем посвясченых. На них он должен смо¬ 
треть, как на часть обсчаго революционаго капитала, отда- 
наго в его распоряжение. Он должен экономически тра¬ 
тить свою часть капитала, стараясь всегда извлечь из него 
наибольшую пользу. На себя он смотрит, как на капитал, 
обреченый на трату для торжества революционаго дела. 
Только как на такой капитал, которым он сам и один, без 
согласия всего товарисчества вполне посвясченых, распо¬ 
ряжаться не может. 

§ 11. Когда товарисч попадает в беду, решая вопрос 
спасать его или нет, революционер должен соображаться не 
с какими-нибудь личными чувствами, но только с пользою 
революционаго дела. Поэтому он должен взвесить пользу, 
приносимую товарисчем — с одной стороны а с другой — 
трату революционых сил, потребных на его избавление, и на 
которую сторону перетянет, так и должен решить. 

ОТНОШЕНИЕ РЕВОЛЮЦИОНЕРА 
К ОБСЧЕСТВУ 

§ 12. Принятие новаго члена, заявившаго себя не на 
словах, а на деле, в товарисчество не может быть решено 
иначе, как единодушно. 

§ 13. Революционер вступает в государственый, сослов¬ 
ный и так называемый образованый мир и живет в нем 
только с велю 1 его полнейшего, скорейшего разрушения. 
Он не революционер, если ему чего нибудь жаль в этом 
мире. Если он может остановиться перед истреблением 
положения, отношения или какого либо человека, при- 
надлежасчаго к этому миру, в котором — все и все должны 
быт ему равно ненавистны. 

Тем хуже для него, если у него есть в нем родственыя, 
дружеския или любовныя отношения; он не революцио¬ 
нер, если они могут остановить его руку. 

§ 14. С целью беспосчаднаго разрушения революцио¬ 
нер может, и даже часто должен, жить в обсчестве, при¬ 
творись совсем не тем, что он есть. Революционеры долж¬ 
ны проникнуть всюду, во все слои высшия и средняя, 
в купеческую лавку, в церковь, в барский дом, в мир 
бюрократический, военый, в литературу, в третье отделе¬ 
ние и даже в зимний дворец. 

§ 15. Все это поганое обсчество должно быть раздроблено 
на несколько категорий. Первая категория — необлагаемо 
осужденное на смерть. Да будет составлен товарисчеством 
список таких осужденное по порядку их относительной 
зловредности для успеха революционаго дела, так чтобы 
предидусчие нумера убрались прежде последуюсчих. 

§ 16. При составлении такого списка и для установле¬ 
ния вышереченаго порядка должно руководствоваться 
отнюдь не личным злодейством человека, ни даже ненави¬ 
стью, возбуждаемой им в товарисчестве или в народе. 


1 Вероятно: «верою». 


Это злодейство и эта ненависть могут быть даже отчасти 
и кремего [?] полезными, способствуя к возбуждению народ¬ 
наго бунта. Должно руководствоваться мерою пользы, ко¬ 
торая должна произойти от его смерти для революционаго 
дела. Итак прежде всего должны быть уничтожены люди, 
особено вредные для революционой организации, и такие, 
внезапная и насильственен смерть которых может навести 
наибольший страх на правительство и, лишив его умных 
и энергических деятелей, потрясти его силу. 

§ 17. Вторая категория должна состоять имено из тех 
людей, которым даруют только времено жизнь, дабы они 
рядом зверских поступков довели народ до неотвратимаго 

§ 18. К третьей категории принадлежит множество вы¬ 
сокой оста вленых скотов или личностей, не отличаюсчихся 
ни особеным умом, и энергиею, но пользуюсчихся по 
положению богатством, связями, влиянием и силою. 
Надо их эксплуатировать всевозможными манерами и пу¬ 
тями; опутать их, сбить их с толку, и, овладев, по возмож¬ 
ности, их грязными тайнами, сделать их своими рабами. 
Их власть, влияние, связи, богатство и сила сделаются 
таким образом неистосчимой сокровисчницей и сильною 
помоечью для разных революционых предприятий. 

§ 19. Четвертая категория состоит из государственых 
честолюбцев и либералов с разными отенками. С ними 
можно конспирировать по их програмам, делая вид, что 
слепо следуешь за ними, а между тем прибрать их в руки, 
овладеть всеми их тайнами, скомпрометировать их до 
нельзя, так чтоб возврат был для них невозможен, и их 
руками и мутить государство. 

§ 20. Пятая категория — доктринеры, конспираторы 
и революционеры в праздно-глаголюсчих кружках и на 
бумаге. 

Их надо беспрестано толкать и тянуть вперед, в прак¬ 
тичныя головоломныя заявления, результатом которых 
будет безеледная гибель большинства и настоясчая рево- 
люционая выработка немногих. 

§21. Шестая и важная категория— женечины, кото¬ 
рых должно разделить на три главных разряда. 

Одне — пустыя, обезсмысленыя и бездушныя, кото¬ 
рыми можно пользоваться, как третьею и четвертою кате¬ 
горией) мужчин. 

Другия — горячие, преданыя, способныя, но не наши, 
потому что не доработались есче до настоясчаго безфраз- 
наго и фактического революционаго понимания. Их долж¬ 
но употреблять, как мужчин пятой категории. 

Наконец, женечины совсем наши, то есть вполне по- 
свясченыя и принявший всецело нашу програму. Они 
нам товарисчи. Мы должны смотреть на них, как на драго- 
ценейшее сокровисче наше, без помосчи которых нам 
обойтись невозможно. 

ОТНОШЕНИЕ ТОВАРИСЧЕСТВА К НАРОДУ 

§ 22. У товарисчества ведь 1 другой цели, кроме полней¬ 
шего освобождения и счастья народа, то есть чернорабоче¬ 
го люда. Но, убежденью в том, что это освобождение и дости¬ 
жение этого счастья возможно только путем всесокруша- 
юсчей народной революции, товарисчество всеми силами 
и средствами будет способствовать к развитию и разобсче- 
нию тех бед и тех зол, которые должны вывесть, наконец, 
народ из терпения и побудить его к поголовному возстанию. 

§ 23. Под революцией) народною товарисчество разуме¬ 
ет не регламентированое движение по западному классиче¬ 
скому образу — движение, которое, всегда останавливаяс 
с уважением перед собственостию и перед традициями 
обсчественых порядков так называемой цивилизации 
и нравствености, до сих пор ограничивалось везде низвер¬ 
жением одной политической формы для замесчения ее 
другою и стремилось сосдать так называемое революцио¬ 
нере государство. Спасительной для народа может быть 
только та революция, которая уничтожит в корне всякую 
государственость и истребит все государственыя традиции, 
порядки и класы в Росии. 

§ 24. Товарисчество поэтому не намерено навязывать 
народу какую бы то ни было организацию сверху Будус- 
чая организация без сомнения выработывается из на¬ 
роднаго движения и жизни. Но это — дело будусчих поко¬ 
лений. Наше дело — страстное, полное, повсеместное и бес¬ 
посчадное разрушение. 

§ 25. Поэтому, сближаясь с народом, мы прежде всего 
должны соединиться с теми элементами народной жизни, 
которые со времени основания московской государственой 
силы не переставали протестовать не на словах, а на деле 
против всего, что прямо или косвено связано с государ¬ 
ством: против дворянства, против чиновничества, против 
попов, против гилдейскаго мира и против кулака мироеда. 
Соединимся с лихим разбойничим миром, этим истиным 
и единственым революционером в Росии. 

§ 26. Сплотить этот мир в одну непобедимую, всесокру- 
шаюсчую силу— вот вся наша организация, конспира- 


1 Следует читать: «нет». 
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ТОЧКА ЗРЕНИЯ 


СПАСЕТ ТОЛЬКО ЧУДО 



С оветы представляют народ¬ 
ную власть, а у нас вот уже 
долгое время — безвла¬ 
стие. Комиссаров, нв видав¬ 
ших в глаза сохи, когда-то посылали 
в деревню учить мужика пахать зем¬ 
лю. На стройках коммунизма пар¬ 
торги делали вид, будто понимают 
в производстве и технологиях боль¬ 
ше дипломированных инженеров. 
А попытка политотделов командо¬ 
вать армией, как, например, Мвхлис 
в Крыму, привела к тому, что мы 
быстро половину страны провоева¬ 
ли. Самонадеянно занимаясь нв сво¬ 
им делом, партия многое порушила 
и погубила, задавила народную 
власть, но при этом упустила свое: 
воспитание людей, диалог с наро¬ 


дом. 

В местные Советы меня избира¬ 
ли в Перми, Вологде, Красноярске, 
депутатского стажа наберется в об¬ 
щей сложности лвт двадцать. Везде 
одно и то же. Председатель испол¬ 
кома, нередко человек и знающий, 
и авторитетный в народе, пляшвт 
под дудку партийного начальства. 
Впрочем, толковых людей из Сове¬ 
тов быстро забирают и переводят на 
другую работу. Что касается посел¬ 
ка, двревни — там власти, по сути 
дела, нет никакой, об этом я писал 
еще в «Печальном детективе». Без 
власти народ — как в пустыне. Ни 
справку получить, ни зубы полечить, 
ни мыла, а порой и хлеба купить. 
Наладить снабжение продуктами 
и товарами — конечно, это важно. 
Но скажите, кому человеку пожало¬ 
ваться на несправедливость, кому 
излить душу, где найти защиту от 
жизненных невзгод? Даже стадо 
нуждается в вожаке. Давно надо бы 
позаботиться, чтобы самая близкая 
народу власть - поссоветы и сель¬ 
советы — встала бы на ноги... 

Сегодня у партии появился вщѳ 
один конкурент — духовенство. 
Святые отцы умеют разговаривать 
с людьми так, как не научились 
тому многие партийные работники. 
Пока последние вещают с трибун, 
народ повалил в церкви. Ныне у нас 
в крав самый маленький собор про¬ 
водит ежедневно до 300 актов крес¬ 


тин. Священнослужители выходят 
на прямые контвкты с народом, нв 
брезгуя вэдить даже к арестантам 
в лагеря, в тюрьмы. Многие же депу¬ 
таты надеются завоевать популяр¬ 
ность в народе количеством своих 
выступлений с разных трибун, 
и в первую очередь с трибуны Съез¬ 
да народных депутатов СССР, Вер¬ 
ховного Совета - речи-то трансли¬ 
руются по телевидению. У некото¬ 
рых людей, как, напримвр, 
у А. А. Собчака, депутатство сразу 
же сделалось профессией, этакие 
депутаты депутатычи появились. 
Конечно, толковые законы нам нуж¬ 
ны, но разве через них лвжит путь 
к душе человека? Тем болве если 
вспомнить, что большинство людей 
тексты законопроектов и законов нв 
читают - больно они длинные 
и часто непонятные людям. 

И Кремль, и выборы в местные Со¬ 
веты, и укрепление власти — все 
это прекрасно, но все это, так ска¬ 
зать, имя прилагательное — и нв 
больше! 

Получаю много писем, пачки пи¬ 
сем, люди жалуются на нищенскую 
жизнь, требуют добавок к зарплате. 
А где взять, если страна в развале? 
Если работаем мы мало и плохо, 
а многие люди желают иметь блага, 
вообще ничего при этом нв делая?! 
Взять что-то можно - только рабо¬ 
той! Я недавно побывал в Америке, 
там после семи утра все уже на 
своих рабочих местах, никто не кри¬ 
чит, нв суетится и никому в голову 
не приходит мысль в часы работы 
толкаться в магазинных очередях за 
дефицитом. Там порядок. По воз¬ 
вращении домой мне тоже захоте¬ 
лось засучить рукава, почти месяц 
я не вставал из-за рабочего стола, 
писал, писал, писал. А попал в 
Москву на I! Съезд народных депу¬ 
татов, послушал, что говорилось 
в Кремлв и вокруг него,— заболела 
голова, руки опустились, появилось 
чувство безысходности. Неохота ра¬ 
ботать!.. 

Есть, конечно, у нас в стране, 
в России, здоровые силы, есть по¬ 
движники, энтузиасты, готовые 
страдать за Родину и радеть за пе¬ 
рестройку. Происходят и кое-какие 
перемены, меньше дураков, напри¬ 
мер, оставтся на руководящих по¬ 
стах. И все равно до главного мы 
никак не доберемся - до поддер¬ 
жки человека, который хорошо ра¬ 
ботает, гнет спину в колхозе или 
берет землю в аренду, сеет-сажает, 
собирает урожай, не спекулирует, 
и нв ловчит, и не кичится тем, что 
валявт дурака и имеет за это пол¬ 
ный кошелек денег. Мы славили 
«шпану», которая в 30-х годах с на¬ 
ганом в одной руке и со стаканом 
в другой проводила в стране кол¬ 
лективизацию. Мы демонстрирова¬ 
ли гуманизм по отношению ко всяко¬ 
го рода алкоголикам, преступникам, 
разгильдяям, лвлеяли братство на¬ 


родов, делая вид, что не замечаем, 
как иные братья паразитируют на 
добрых чувствах народов России, 
сосут ве богатые природные ресур¬ 
сы - кое-кто сегодня не прочь бы 
жить со своим собственным знаме¬ 
нем, но чтобы при этом Россия дава¬ 
ла бы им, как прежде, хлеб, нефть 
и лес. Недурно бы теперь и о России 
позаботиться - поддержать ее на¬ 
стоящих людей труда, подлинных 
производителей, кормильцев наших, 
на которых мы давно рукой мах¬ 
нули. 

Престижно стало не работать 
или работать кое-как, воспитывать 
в том же духв и своих отпрысков. 

В нашвм государстве рабочих и кре¬ 
стьян дети растут барчуками, как 
же - одно дитѳ в семье, слабое 
оно, хворое, вму жв, страдатѳлю, 
еще надо учиться, в армии служить, 
в институт поступать, свое дите рас¬ 
тить, себя и жену кормитъ, нервиш- 
ков надо, чтобы самого кормили, 
всю жизнь за руку водили. Глубок 
в обществе «кризис человека», по¬ 
жалуй, сменится одно-два поколе¬ 
ния граждан, прежде чем все сдви¬ 
нется с худого места. 

Нет, не вижу я быстрых путей 
возрождения страны и России, и об¬ 
надеживать, обманывать людей 
в скорых переменах к лучшему, по- 
моему, не стоит. Народ живет на 
асфальте, в домах-коробках, он 
с детства нв знает запаха травы, не 
видит красоты настоящего дождя, 
нв слышит народных песен. 

Сегодня кругом все синтетиче¬ 
ское: нравственность, чувства, со¬ 
весть. Больному человеку вставля¬ 
ют в спину пластмассовые позвонки, 
но какой операцией поправить здо¬ 
ровье общества, когда равнодушием 
поражено большинство народа? 
В душах его избранников равноду¬ 
шие тоже сидит глубоко — это 
я наблюдал и на Съездах народных 
депутатов СССР. Слушают вполуха. 
У микрофонов — «базар» по любому 
пустяку. Базар некультурных, плохо 
мыслящих людей, так что мнв порой 
становилось жалко сидевших в пре¬ 
зидиуме Лукьянова и Горбачева. 

Боюсь, что бескультурье после 
выборов в местные Советы «перене¬ 
сется» и в «маленькие парламенты» 
страны. 

Крепко подорваны силы народа, 
не вижу я скорого выхода из кризи¬ 
са, нв вижу возрожденной страны 
и России, дажв если об этом гово¬ 
рим и мечтаем мы все. Нет, не вижу. 
Возвращение к богу, конечно, про¬ 
изойдет, об этом гадать ужв не сто¬ 
ит. А вот Россия?! Как всякий рус¬ 
ский человек, я надеюсь, что спасет 
ее, может быть, чудо. Откуда его 
ждать - из Москвы, с окраин стра¬ 
ны, с неба,- не знаю. Адреса чуда 
и времени его явления народу на¬ 
звать нв могу. Но я на него надеюсь. 
Проснусь утром, а за окном - чудо! 
Страна воскресла! 
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№ѵшшіе: 

иштиШлаші 


Лучше отказаться от па¬ 
триотизма, чем от совести... 

ВЛ. СОЛОВЬЁВ 

На мой взгляд, русскому человеку 
сейчас более чем когда бы то ни было 
необходимо здоровое национальное са¬ 
мосознание. Этого не следует бояться 
Вспомним, что русская религиозная фи¬ 
лософия не боялась даже слова «на¬ 
ционализм», понимая под ним духовно 
здоровую любовь к своему народу 
и противопоставляя его, по выражению 
выдающегося мыслителя И. А. Ильина, 
«больному, уродливому, извращенному 
национализму», ведущему народы 
к обособлению, взаимной ненависти 
и культурному застою. «Национализм 
есть ЛЮБОВЬ к историческому облику 
и творческому акту своего народа во 
всем его своеобразии,— писал фило¬ 
соф. - Национализм есть ВЕРА в ин¬ 
стинктивную и духовную силу своего 
народа, вера в его духовное призвание. 
Национализм есть ВОЛЯ к тому, чтобы 
мой народ творчески и свободно цеел 
в Божием саду. Национализм есть СО¬ 
ЗЕРЦАНИЕ своего народа перед лицом 
Божиим, созерцание его души, его недо¬ 
статков, его талантов, его историче¬ 
ской проблематики, его опасностей 
и его соблазнов. Национализм есть СИ¬ 
СТЕМА ПОСТУПКОВ, вытекающая из 
этой любви, из этой веры, из этой воли 
и из этого созерцания». 

Не останавливаясь подробнее на 
этом определении (надеюсь, что оно 
более или менве раскроется в дальней¬ 
шем изложении), хочу сказать о самом 
главном, наверное, на сегодняшний 
день для нас - русских в Латвии. Это 
главное есть осознание соблазнов 
и опасностей национализма, которые, 
если им не противостоять духовно, при¬ 
водят к болезненному и извращенному 
национализму. 

Первейший из соблазнов состоит 
в том, что русскому человеку свой¬ 


ственно в своем национальном чувстве 
подменять главное в жизни народа, то 
есть его культуру - средоточие духов¬ 
ной жизни,— неглавным и второстепен¬ 
ным. Это происходит, когда русский 
подменяет любовь к Родине и Отече¬ 
ству любовью к государству, к его по¬ 
литической, военной, хозяйственной 
или экономической мощи, к размерам 
его территории (которые для такого со¬ 
блазненного больного национального 
сознания должны бытъ неизменны во 
что бы то ни стало, даже если при¬ 
ращены неправедным путем). При такой 
подмене национальное самосознание 
становится болезненным чувством 
и только способствует имперской поли¬ 
тике государства, нарабатывая новые 
болезни. Избавиться от такого отожде¬ 
ствления Отечества и государства рус¬ 
скому человеку нелегко, учитывая дав¬ 
ние исторические корни этой бо¬ 
лезни. 

Важно отметить, что такая подмена 
духовной Родины ее материальными эк¬ 
вивалентами особенно свойственна 
русскому человеку во времена духов¬ 
ных и национальных кризисов (как, на¬ 
пример, сейчас), когда пути в будущее 
затемнены, а настоящее бурлит проти¬ 
воречиями и грозит срывом. Когда все 
существовавшие до того основы рас¬ 
крылись в своей безнравственной сущ¬ 
ности, расшатаны и вот-вот рухнут, рус¬ 
ский человек, предчувствующий при¬ 
ближающееся состояние невесомости 
и как следствие распыление нации, на¬ 
стойчиво стремится отыскать какую- 
либо опору для выхода из национально¬ 
го кризиса и движения вперед. При 
этом русским до сих пор была свой¬ 
ственна слабость национального харак¬ 
тера, когда начинают искать опору 
в том, что лежит ближе всего и на 
поверхности — в наличном государ¬ 
стве. Хуже всего то, что русский чело¬ 
век идет на такую подмену даже в том 
случае, если эта власть и это государ¬ 


ство нравственно скомпрометировали 
себя. 

Порочность и болезненность такого 
отождествления и такой подмены со¬ 
стоят в следующем. Полноценная ду¬ 
ховная жизнь нации может быть осуще¬ 
ствляема только при наличии положи¬ 
тельных национальных идеалов, кото¬ 
рые должны быть осознаны нацией 
и постоянно проводимы как в поли¬ 
тике, так и в повседневной жизни. При 
этом следует всегда помнить непре¬ 
ложный закон: национальные идеалы 
должны быть обоснованы и оправданы 
прежде всего нравственно, а уже потом 
национально. Все это, конечно, значимо 
лишь тогда, когда речь идет не просто 
о физическом существовании нации, но 
о достойном существовании. На са¬ 
мом элементарном уровне это нацио¬ 
нально-нравственное самосознание ос¬ 
новывается на том, что «во всяком 
деле не о том нужно спрашивать, свое 
или не свое, а о том, хорошо или 
худо» (Вл. Соловьев), то есть любой по¬ 
ступок, в том числе и национальный, 
должен быть подвергнут суду нрав¬ 
ственному еще до его совершения. 

При наличии осознанных положи¬ 
тельных идеалов народ ищет и находит 
силы для возрождения, для выхода из 
кризиса, в самом себе и прежде всего 
в своей духовной культуре, в своей 
истории. Человек, созерцающий культу¬ 
ру и историю своего народа, должен 
признать необходимость во всех своих 
мьслях и действиях сообразовываться 
не с сиюминутными или материальными 
интересами и запросами, но с ценностя¬ 
ми вечными и абсолютными. Вот и сей¬ 
час нам жизненно необходимо воспи¬ 
тать в себе заново (ибо 70 лет нам 
навязывали иное — классовое, партий¬ 
ное, групповое) способность нрав¬ 
ственного суждения в вопросах 
национальных. Надо услышать нако¬ 
нец голос лучших людей России: «Я не 
могу служить как следует своему Оте- 
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честву,— писал Вл. Соловьев,— если 
я при этом не служу истине и справед¬ 
ливости, если я не подчиняю безуслов¬ 
но и себя, и свой народ высшему нрав¬ 
ственному закону». Только при этом ус¬ 
ловии - при заново воспитанном нрав¬ 
ственном национальном самосозна¬ 
нии — мы сможем духовно оздоровить¬ 
ся и прийти к полноценной, не ущерб¬ 
ной национальной жизни. 

Такова положительная опора, кото¬ 
рую может и должен найти народ на 
пути выхода из национального кризиса. 
Но в духовном помрачении он может 
в поисках этого выхода пойти не по 
пути своего утверждения, а по пути 
отрицания другого народа. Это поиск 
отрицательной опоры, попытка оттол¬ 
кнуться для того, чтобы стать на ноги. 
При этом всегда забываются достоин¬ 
ство и права этого другого народа, забы¬ 
вается простая и очевидная истина: 
«Всякая народность имеет право жить 
и развивать свои силы, не нарушая та¬ 
ких же прав других народностей» 
(Вл. Соловьев). В результате такая по¬ 
пытка, неизбежно безразличная в вы¬ 
боре средств (ведь речь идет о соб¬ 
ственном спасении), приводит к агрес¬ 
сии духовной или физической. Нация 
пытается самоутвердиться за счет дру¬ 
гой нации, вплоть до гибели последней. 
И особенно безнравственно и безбожно 
это выглядит, когда большая и мощная 
нация (например, русские) пытается 
утвердиться за счет малой нации (как 
латыши). Такой путь выхода из нацио¬ 
нального кризиса ложен, потому что на¬ 
ция при этом не излечивается от своих 
болезней, а утверждается в таком 
виде, в каком она есть, и взор нации 
так и не обращается на самое себя, ибо 
он обращен в бессмысленно обвини¬ 
тельном акте на другую нацию. Более 
того, возникают новые болезни, кото¬ 
рые в конце концов нацию губят. Причи¬ 
ны выбора этого ложного пути имеют 
духовную природу — «тут и наивная 
исключительность примитивной нату¬ 
ры, и этнически врожденное самодо¬ 
вольство, и жадность, и похоть власти, 
и узость провинциального горизонта, 
и отсутствие юмора, и, конечно, нѳоду- 
хотворѳнность национального инстин¬ 
кта. Народы с таким национализмом 
очень легко впадают в манию величия 
и в своеобразное завоевательное буй¬ 
ство, как бы ни назвать его — шовиниз¬ 
мом, империализмом или как-нибудь 
иначе» (И. А. Ильин). 

От этих двух пороков — отожде¬ 
ствления нации с государством и вла¬ 
стью и перенесения своих болезней 
и своей вины на другие народы — мы 
должны избавиться как можно скорее 
для духовного возрождения нации. 

Но мы должны учитывать и тот 
факт, что государство и власть могут 
поддержать русский народ в этом со¬ 
блазне, в этом заблуждении, ибо глав¬ 
ная и первейшая задача всякой дей¬ 
ствующей власти — самосохранение, 
и в большинстве случаев при помощи 
любых средств и методов. Поэтому 
о взаимоотношениях нации и государ¬ 
ства эта власть предпочитает отмалчи¬ 
ваться, создавая на деле иллюзию, что 
русский народ — «всесоюзный» народ 


(вспомним об отсутствии Российской 
академии наук. Российской академии 
художеств и даже (!) отсутствии столи¬ 
цы России). 

Одна из важнейших задач учре¬ 
ждающихся сейчас в национальных рес¬ 
публиках Русских обществ состоит, на 
мой взгляд, в том, чтобы не дать рус¬ 
ским людям поддаться на искушение 
раздора. Но эти проблемы должны 
иметь в виду и лидеры национального 
возрождения, так как смыкание — 
в очередной раз — русской нации с го¬ 
сударством и властью очень возможно 
сейчас (и уже происходит — только 
слепой этого не заметит!), и не следует 
опрометчивыми действиями в политике 
подталкивать русских на путь, губи¬ 
тельный как для них самих, так и, учи¬ 
тывая реальную ситуацию, для других 
народов. Надо действовать, имея 
в виду такую возможность. 

Если взять Латвию, здесь разрыв 
нации и власти, государства и отече¬ 
ства затруднен не только сам по себе, 
но и сегодняшней ситуацией в респуб¬ 
лике (а она отражает ситуацию во всей 
стране). Пробуждение национального 
самосознания латышей и их справедли¬ 
вые требования национального сувере¬ 
нитета воспринимаются русскими в Ла¬ 
твии (и, что гораздо хуже, многими в са¬ 
мой России) как какое-то ущемление их 
национальных интересов. Они видят 
в естественном и оправданном латыш¬ 
ском национализме труднообъяснимое 
■ попрание прав русской нации», и в ре¬ 
зультате такого отношения к здоровому 
в целом (хотя и не без болезненных 
отклонений) процессу, происходящему 
в республике, у русских появляется 
агрессивное противостояние всему, что 
хоть как-то связано с самоутверждени¬ 
ем латышской нации на своей земле 
и в своей родной культуре. И, как это 
ни парадоксально, средством для изле¬ 
чения от агрессивности может быть 
именно рост русского самосознания — 
духовный процесс, не поддающийся со¬ 
блазнам и провокациям. Это возродит 
веру в творческие силы своего наро¬ 
да — без помочей, навязанных государ¬ 
ством, поможет нам заново выработать 
утерянное чувство собственного духов¬ 
ного достоинства и снять неоправдан¬ 
ный страх. 

Честь России и совесть русского на¬ 
рода обязывают нас не мешать латыш¬ 
скому народу самому и только самому 
устраивать судьбу своей земли. Наш 
народ — гость на этой земле, и наше 
вмешательство должно быть ограниче¬ 
но только помощью (в том случае, ко¬ 
нечно, если латыши согласны вѳ при¬ 
нять). Мы не имеем никакого мораль¬ 
ного права навязывать что бы то ни 
было. 

Необходимо сказать и о трудностях, 
мешающих утверждению такого здоро¬ 
вого духовного национализма. Главная 
из них заключается в том, что само 
понятие «национализм» скомпромети¬ 
ровано — и прежде всего болезненным 
и слепым прославлением не духовного, 
а природного, инстинктивного, национа¬ 
лизма — того, который Вл. Соловьев 
назвал в свое время «зоологическим 
патриотизмом» и который с особой вы¬ 


разительностью пропагандируется об¬ 
ществом «Память». 

Первым шагом национального воз¬ 
рождения должно быть, несомненно, 
искреннее и глубокое национальное по¬ 
каяние, единственно способное приве¬ 
сти к очищению и духовному росту. Се¬ 
годня часто раздаются голоса, утверж¬ 
дающие, что русский народ сам не 
меньше, если даже не больше других 
оказался жертвой. Но ведь каждый из 
нас, как русский, должен чувствовать 
на себе вину. Во-первых, за то, что мы 
позволили всего за 70 лет практиче¬ 
ски развалить великую нацию и безро¬ 
потно взирали на разрушение нашего 
культурного наследства, что не смогли 
противостоять напору политики дена¬ 
ционализации. А во-вторых, за то, что 
мы в духовном ослеплении поддались 
искушению оголтелого шовинизма, про¬ 
поведовавшегося Сталиным и его под¬ 
ручными. 

Волею судеб мы оказались жителя¬ 
ми Латвии, нередко коренными жителя¬ 
ми. Это в равной степени и наше пре¬ 
имущество, и наша боль. Преимущество 
состоит в том, что русские в Латвии 
и русские в России могут видеть состоя¬ 
ние своей нации с разных сторон. Для 
русского в России более очевиден про¬ 
цесс угнетения и распыления русского 
национального самосознания со сторо¬ 
ны государственной идеологии. А для 
русских в Латвии (или в другой респуб¬ 
лике) более очевиден — при честном 
взгляде, конечно,— процесс подавле¬ 
ния других наций со стороны русских, 
которые, к своей беде, снова стали ору¬ 
дием в руках государства. И в этой 
ситуации наша прямая обязанность — 
способствовать совмещению этих двух 
взглядов, двух сторон. 

Но есть в нашем положении и свои 
трудности. Главная из них состоит 
в том, что в отличие от русских в Рос¬ 
сии, которые ощущают реальное давле¬ 
ние с одной стороны - со стороны госу¬ 
дарства, мы чувствуем на себе двусто¬ 
роннее давление. На нас не меньше, 
чем на наших соотечественников в Рос¬ 
сии, давит государственная машина, но, 
с другой стороны, мы ощущаем еще 
и недоброжелательное отношение 
к себе со стороны коренной нации, ла¬ 
тышей. которые в данном случае повто¬ 
ряют нашу ошибку и отождествляют 
Россию с Советским Союзом. Но 
и в этом положении мы должны сохра¬ 
нить спокойствие и трезвость мысли 
и не поддаваться соблазну снова свя¬ 
зать себя с государственной машиной. 
Нас может спасти только национальное 
духовное достоинство, которое не по¬ 
зволит опуститься до озлобленности, 
и трезвость мысли, которая даст пони¬ 
мание неизбежности временных болез¬ 
ненных уклонов при столь мощном 
взрыве нравственно оправданного 
национального самоутверждения, кото¬ 
рое переживает сейчас латышский 
народ. 

Вот что, пожалуй, самое главное: 
только тогда мы, русские, сможем дея¬ 
тельно участвовать в государственной 
и культурной жизни Латвии, когда осо¬ 
знаем себя таковыми. 


Рига 


« Увядание человечности производно от отбора на 
безоговорочную исполнительность, неотъемлемую от 
«системы», отныне составляющей собственность Хо¬ 
зяина и осознающей себя таковой», — писал М. Геф- 
тер о тридцатых годах в 1971 году. 

Почти в то жв самое время (конец шестидесятых 
годов) Людмила Петрушевская начала писать расска¬ 
зы, герои и героини которых неосознанно и тем более 
беспрограммно стремились проломить смоделирован- 
ность текущей жизни. Эти « партизанские» вылазки 
неувядшей человечности, жаждущей возрождения 
и распространения, породили сюжеты ее рассказов, 
которые коротки так же, как стремительны, мгновен- 
ны, быстротечны сами эти вылазки и набеги. 

Фраза у Петрушевской часто развертывается вира¬ 
жами, захватывая строку за строкой, за слоем слой, 
втягивая в себя ненароком новые судьбы и новые 
голоса, друг друга уточняющие и вытесняющие. Лишь 
во взаимодействии они обнаруживают бессчетность 
своих интонаций и модуляций. Фраза ее, как роковая 
воронка, втягивет в себя говоры современной речи, 
и эти говоры, независимо от того, откуда они взя¬ 
лись — из каких временных и культурных слоев, — 
самоценны перед талантом рассказчицы. Каждый го¬ 
лос мало того, что суверенен, но и необычайно суще¬ 
ствен. Остается лишь удивляться, как голос рассказ¬ 
чицы, предоставляющей слово любому и всякому, со¬ 
храняет свою самостоятельность и свою власть, не 
давая всем разбежаться, распылиться. Видимо, отто¬ 
го, что голос автора — это голос живого, крайне чут¬ 
кого собеседника, у которого нет другого интереса, 
как выслушать и услышать тебя. 

Однако успех пришел к Петрушевской, когда она 
стала драматургом, когда ее герои, как бы покинув 
лоно авторского голоса, заговорили сами. И зритель 
узнал в них своих ровесников, современников, собе¬ 
седников, единомышленников. При аншлагах ее пьесы 
идут в лучших московских театрах: во МХАТе и « Сов¬ 
ременнике», в «Ленинском комсомоле» и на Таганке, 
они ставятся в США и Швеции, в ФРГ и Финляндии. 

В 1984 году на плебисците кинокритиков в Лос- 
Анджелесе фильм «Сказка сказок» удостоился зва¬ 
ния «Лучший мультфильм всех времен и народов» 
Фильм был снят режиссером Юрием Норштейном, 
а сценарий фильма — совместно с Ю. Норштейном — 
написан Л. Петрушевской. 

Это третье русло в ее творчестве. Еще она пишет 
стихи. Но рассказы и пьесы занимают главное место. 
Однако лишь полтора года тому назад вышла первая 
книга ее прозы — книжку не достать. 

Драматургия открыла читателю ев прозу. Проза 
позволяет театру понять ее драматургию как совокуп¬ 
ность голосов, как хор, как подвижное, перемещаю¬ 
щееся, несущееся множество. 

Инна БОРИСОВА 


Людмила ПЕТРУШЕВСКАЯ 

РАССКАЗЫ 


ПЛАТЬЕ 

Наконец настает момент, и эта несчастная жен¬ 
щина, эта Алевтина, надевает свое знаменитое пла¬ 
тье с отстегивающейся манишкой и идет туда, куда 
ее пригласили или куда она сама запланировала 
пойти. На ней это самое платье, темно-вишневое, 
затканное сверкающими черными кружевами, 
и с этой нашлепкой на груди, нашлепкой в форме 
банта, которую она в определенный момент, словно 
ей стало жарко, вдруг как бы в забытьи отстегивает, 
не глядя, и куда-то ее девает, возможно, в сумочку. 
Однако делает это она настолько же привычно и ма¬ 
шинально, насколько машинально люди вообще 
расстегивают ворот, когда им становится жарко. 
Так и она расстегивает вполне невинно, отстегивает 
эту свою манишку в форме банта, чтобы в один 
прекрасный момент, в тот момент, когда всем дей¬ 
ствительно становится жарко и весело, чтобы все 
вдруг заметили ослепительное декольте Алевтины, 
которое она прежде скрывала под манишкой, имею¬ 
щей форму огромного, невероятно растянутого 
банта, из-за своей громадности уже кажущегося не 
бантом, а просто каким-то странным сплетением 
лучеобразных складок. Все это многообразие скла¬ 
док Алевтина и бывает вынуждена носить до того 
момента, когда возникает возможность трансфор¬ 
мировать платье, освободившись от этой груды 
складок, от этого наивного портновского сооруже¬ 
ния, долженствующего прикрывать до поры до вре¬ 
мени ослепительно сверкающее, простое и очень 
открытое платье. 

Когда происходит эта трансформация, Алевтина 
уже обычно не знает удержу и действует все по 
одной и той же схеме, которая увенчивается осо- 
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бым хитроумным битьем бокалов, совершаемым как 
бы в рассеянности просто расслаблением пальцев. 
Этот коронный номер своей программы Алевтина 
выполняет не всегда, словно сообразуясь с обстоя¬ 
тельствами и выбирая наиболее благоприятный 
момент, когда все танцуют и на столе беспорядок. 
Тут-то она, оставшись одна, и производит свое зна¬ 
менитое действие с бокалом, отпускает его, и он 
грохается об пол среди всеобщего шума и веселья. 

Но иногда до этого дело не доходит, Алевтина 
ведет себя так же, как и остальные,— так было, 
к примеру, на том скандальном банкете в маленьком 
зальце ресторана, куда она явилась совершенно 
одна и где ей должно было быть скучно, так как она 
знала из всего собрания едва двоих-троих. Несмо¬ 
тря на зто, она в положенный момент, сидя в оди¬ 
ночестве за столиком, откуда все разошлись танце¬ 
вать, отстегнула с полным сознанием того, что дела¬ 
ет, свой чудовищный бант и некоторое время сидела 
так, полуобернувшись к танцующим: возможно, она 
просто не представляла себе, что ей еще можно 
с собой сделать, поскольку она вдруг поднялась 
и пошла с бокалом в руке и сумочкой в другой руке. 
Ее видели потом среди танцующих, где она бог знает 
что выделывала ногами, все еще со своей сумочкой 
и бокалом. Потом она вдруг пристала к своей старой 
приятельнице с просьбой познакомить ее с моло¬ 
деньким мальчиком, и знакомство состоялось, и че¬ 
рез минуту они вдвоем уже бешено плясали в об¬ 
щей сутолоке. Молоденький мальчик весь выло¬ 
жился в этом танце, он обливался потом, когда они 
после всего пили у столика. Однако глупая Алевти¬ 
на нарушила очарование этого момента и повела 
себя, как загулявшая кинозвезда, как Клеопатра, 
которой подвластно мироздание и желания которой 
исполняются тут же. Алевтина буквально с места 
в карьер заговорила с этим молодым человеком 
в форме приказа, что уже одно могло вызвать рез¬ 
кое сопротивление. Однако Алевтина заговорила 
именно тоном приказа, как еще могут говорить из¬ 
балованные красавицы, пресыщенные всеобщим 
поклонением и выбирающие себе развлечения по¬ 
острее. Алевтина осведомилась, как зовут молодого 
человека, словно забыв, что их уже знакомили, 
и сказала этому Коле, который стоял перед ней 
запыхавшийся, с мокрым воротником,— она сказа¬ 
ла буквально следующее: «Коля— мальчик — 
хочу». Она сказала это, впрочем, не ему, а как бы 
в пространство, что, кстати, ничего не меняло. 
Коля встрепенулся, и тут Алевтина обратилась не¬ 
посредственно к нему с предложением поехать к ней 
домой. Коля гневно ответил, что у него есть, слава 
богу, жена Татьяна, и он ее, слава богу, еще любит. 
Алевтина же в ответ на это выплеснула ему в лицо 
свое красное вино, и Коля остался стоять мокрым 
у столика, в то время как бравая Алевтина уже 
скакала в толпе танцующих, неизвестно к кому 
примкнув в этой сутолоке. 

Однако через минуту Алевтина уже рыдала 
в фойе, ища телефон-автомат, и сумочка была при 
ней, и Алевтина все дозванивалась, дозванивалась 
до кого-то безрезультатно, а затем пристегнула свою 
манишку, накинула пальто и канула в темную ночь. 

СВЕТЛАНА 

Прежде всего пришла Светлана со всем семей¬ 
ством, с вернувшимся из длительной экспедиции 
мужем и дочерью, причем муж сразу же завалился 
спасть в другой комнате, так что Светлана снова 
оказалась как бы одна, как много лет подряд. Свет¬ 
лана была агрессивно настроена и сразу стала обра¬ 


щать внимание хозяев дома на то, как ее Таня 
похожа на отца, что у нее рост, фигура, ресницы 
и подбородок совсем как у Петра и так далее. Такое 
поведение совершенно не соответствовало тому, как 
Светлана вела себя все эти годы, скорее можно 
было тогда заподозрить ее в том, что она излишне 
явно делает вид, что все прекрасно, что у нее Та¬ 
тьяна ни в коем случае не останется без отца, что 
в Таллинне один человек зовет к себе насовсем, что 
вокруг много друзей, что они постоянно толкутся 
в доме, что девчонки готовы для нее на все и нет 
такой вещи, которой бы они для нее не сделали. 
В то же время Петр в краткие перерывы между 
экспедициями мог ходить в гости то с одной, то 
с другой не известной никому девушкой, непонятно 
где подобранной, а в последний год вообще по¬ 
являлся везде только с девушкой по имени Настя, 
совсем молоденькой учительницей пения. 

Однако тогда Светлана высоко держала марку 
и никто никогда не слыхал от нее ни слова жалобы, 
наоборот, только одни проекты будущей жизни, 
в особенности тогда, когда они приходили в гости 
втроем вместе с Настей и Светлана вела себя как ни 
в чем не бывало, как будто ничего вокруг нее не 
происходило, и болтала о том, что летом возьмет 
отпуск, потом отпуск за свой счет, потом устроит 
себе еще на месяц бюллетень и таким образом 
проведет все три месяца в Таллинне, вдали от забот. 

Тем временем подошла и завершилась послед¬ 
няя в этом году экспедиция Петра, настала осень, 
и Петр замолчал о Насте и пришел в гости только со 
своей семьей, и хоть и завалился спать, однако все 
указывало на то, что мир в этой семье каким-то 
образом воцарился, и уж теперь тем более ничто не 
могло оправдать поведения Светланы, когда она 
с такой яростью начала всем своим поведением 
требовать к себе милосердия и в этом зашла так 
далеко, как далеко вообще можно в таком деле 
зайти. 

К примеру, она разыскала и поставила для своей 
дочери пластинку «Лебединое озеро» и начала ком¬ 
ментировать музыку, рассказывая своей дочери со¬ 
держание, что уже само по себе было делом доста¬ 
точно странным, если учесть, что такая же пла¬ 
стинка была у них дома, и уж наверняка Светлана 
могла успеть все это проделать дома, не говоря уже 
о том, что она такое плела, склонив свою дочь над 
проигрывателем. «Вот слышишь,— говорила она,— 
вот здесь он ее предал, забыл, изменил ей. Ты слы¬ 
шишь, она погибает, ведь ты знаешь, что самое 
плохое— это изменять своим друзьям». 

Девочка слушала заинтересованно, хотя выгля¬ 
дела в этот вечер особенно инертной и малоподвиж¬ 
ной. Светлана пыталась вдолбить, втесать своей до¬ 
чери в голову какие-то основы прямо сейчас, при 
всех, вся сгорая от нетерпения, и тем самым от¬ 
крытым текстом передавала всем находившимся 
в данный момент в комнате все, что думала и пере¬ 
живала, а к этому времени пришли еще гости, 
а именно Олег со своей новой женой, которая толь¬ 
ко что вышла из больницы после выкидыша, родив 
пятимесячного ребенка, которого не удалось спа¬ 
сти, но Светлана этого не знала и все продолжала 
трактовать о любви и об измене. 

Покончив с проповедью на тему «Лебединого озе¬ 
ра», Светлана села наблюдать эту пару к столу, но 
долго не продержалась в молчании и снова завела 
свою старую песню об огромном количестве подруг, 
которые сделают все для нее, что только возможно, 
в любой момент жизни. 

В это время пришел хозяин дома, бегавший 
в магазин за водкой, и все оживились, что так 
хорошо все получается, потому что все собрались 


непреднамеренно, ни к чему не готовились, а тут 
позвонил пьяный Петр и сказал, что придет с се¬ 
мьей, а потом приехал Олег со своей женой— все 
очень старые друзья, не видевшие друг друга по 
крайней мере полгода, а уж Светлану с ее ребенком 
вообще видели в этом доме чуть ли не год назад, 
когда она и изложила свои планы насчет Таллинна. 

Таким образом, все произошло непреднамеренно, 
но это было и плохо, как выяснилось впоследствии, 
потому что никто не хотел бы пережить все то, что 
произошло вскоре, в первом часу ночи, хотя это все 
можно было предсказать, учитывая состояние 
Светланы, которая, без сомнения, должна была 
быть взбудоражена всеми событиями последних 
лет, в частности и тем обстоятельством, о котором 
стало известно совсем недавно, когда в экспедицию 
Петра пришлось забрасывать на вертолете хирурга, 
поскольку у одной из девушек оказалась внематоч¬ 
ная беременность и виновником всего этого безоб¬ 
разия и чуть ли не смерти этой пострадавшей был 
именно Петр. И все было бы еще ничего, если бы 
Петр по возвращении в пьяном виде не проговари¬ 
вался несколько раз о своем грехе, и в последний 
раз это произошло непосредственно перед тем, как 
Петр отправился спать в соседнюю комнату, по¬ 
скольку один из первых вопросов к нему был, ра¬ 
зумеется, вопрос о том, надолго ли он прибыл, 
и Петр ответил, что теперь надолго, если не на¬ 
всегда, поскольку его теперь не пустят, по крайней 
мере теперь, в экспедицию, потому что у них там 
у одной девушки произошла внематочная беремен¬ 
ность и он за это отвечает. Затем он отправился 
спать, и дальнейшие события развивались без его 
участия. 

Олег появился, как известно, позже, однако он, 
как будто что-то угадав, сразу стал держать себя со 
Светланой достаточно безапелляционно, чтобы 
в какой-то степени отрезвить ее, поставить все на 
свои места. В самый кульминационный момент 
Олег, ійак врач, мог бы начать бить ее по щекам, 
чтобы хоть таким образом вернуть к действительно¬ 
сти потяревшую всякое представление о месте 
и времени Светлану, которой еще предстояло везти 
через весь город домой свое дитя. Однако Олег 
обошелся несколькими словами, сумев вернуть 
к сознанию Светлану, и весь инцидент занял каких- 
то три минуты, и дочь Светланы ничего не успела 
понять, да она и не пыталась ничего понять, а тихо 
сидела в углу на скамеечке, катая взад и вперед 
подшипник. Впрочем, никто и подумать не успел 
в такой момент о дочери Светланы, тем более что 
именно Светлана завела весь этот разговор о пред¬ 
стоящем дне рождения сына Олега. «Олег,— сказа¬ 
ла Светлана, вся пламенея,— ты знаешь, что скоро 
у твоего Сергея день рождения? Ты не забыл?» 

Жена Олега помертвела при этих словах, но сам 
Олег оказался на высоте положения. Он ответил, 
что все помнит, но спасибо за напоминание. «Что ты 
собираешься делать?— спрашивала дальше Свет¬ 
лана.— Ты пойдешь к нему в этот день?» 

«Если ты проявляешь столько заботы,— ответил 
на это Олег,— можешь пойти сама туда вместо меня 
и передать мои наилучшие поздравления».— «Как 
ты можешь?— закричала Светлана,— это же твой 
ребенок! Будут ли у тебя еще, но это твой ре¬ 
бенок! » 

«По-моему,— сказал Олег,— каждому следует за¬ 
ниматься своими делами и не лезть в чужие. В ча¬ 
стности, ты хотела ехать домой. Не сделать ли тебе 
это сейчас?» 

В это время шел первый час ночи, но Светлана 
еще не сразу уехала, а вертелась у стола, курила 
и пила, опять расточала похвалы своей дочери 


и собралась уезжать только в двадцать минут пер¬ 
вого. 

Но и это был не конец, потому что, уже одевшись, 
она отозвала хозяйку дома, чтобы попрощаться 
с ней, как обычно, но хозяйка дома, движимая 
благородным негодованием, сказала ей, что она 
змея, что девка ее вырастет и все раскусит, что 
было на самом деле. 

В таком духе прошло это прощание, и Светлану 
пошел провожать хозяин дома, который долго от¬ 
сутствовал, а по возвращении сообщил, что Светла¬ 
на два раза отказалась от уже подъехавших такси 
и в конце концов с трудом удалось посадить ее 
с девочкой в автобус, хотя на этом автобусе надо 
было ехать с пересадкой, и все это уже почти ночью. 

После всего случившегося Олег с женой еще 
долго не уходили, держась так, как будто ничего не 
произошло, пока в третьем часу ночи не раздался 
звонок. «Это я,— сказала Светлана,— мы доехали 
и ложимся спать». На этом она бросила трубку, 
и Олег с женой уехали в неплохом настроении, 
и можно было считать, что все обошлось, если не 
тот факт, что Петр внезапно проснулся и снова надо 
было садиться за стол и провести за ним еще три 
часа, теперь уже с Петром, который почти ничего не 
говорил, а только щедро разливал пиво и водку, 
сохранившиеся в неприкосновенности в его порт¬ 
феле. 

СВОБОДА 

Теперь дошла очередь и до нашей Норы, пора 
рассказать, как она любила и страдала в начале 
своей жизни, хотя многие могут возразить, что тема 
мелка и взгляд именно со стороны любви на жизнь 
человека является однобоким; однако взглянем 
все-таки на жизнь Норы именно с этой стороны, 
хотя все другие стороны ее жизни тоже могут наве¬ 
сти на различные размышления: в частности, взаи¬ 
моотношения Норы с матерью могут представить 
интерес для исследователя— все эти психологиче¬ 
ские особенности сосуществования в одной комна¬ 
тушке юной девицы, только начинающей жизнь, 
и зрелой матроны, напрасно пытающейся извлечь 
для себя из общения с дочерью хоть толику тепла 
и любви и ожесточающейся все больше и больше 
при поздних возвращениях юной девицы домой, 
при ее утренних опозданиях в институт на лекции, 
при каждом взгляде на это беспорядочное, бесси¬ 
стемное и глупое времяпрепровождение в виде дол¬ 
гого лежания на диване или в виде бесконечных 
разговоров по телефону, в особенности этих сры¬ 
вов и скачков с дивана при каждом звонке те¬ 
лефона. 

Это может представить интерес для исследовате¬ 
ля, который будет распределять этапы во взаимо¬ 
отношениях матери и дочери от первого отдаления 
до попытки перегородить комнатушку шкафом, до 
страшных воплей типа «Прости, господи!» — в слу¬ 
чае, если дочь пришла в плаще, измазанном на 
спине какой-то краской. «Обжималась!» — кричала 
мать, совершенно утратив в этот момент те небога¬ 
тые культурные наслоения, которые в других об¬ 
стоятельствах прикрывали ее мятежную, легко до¬ 
ходящую до самых последних крайностей натуру. 

В результате одного из таких нервных потрясе¬ 
ний Нора ушла из дому и удалилась на водокачку, 
где работал ночным сторожем некто Рустам, сту¬ 
дент, выгнанный из института за кражу книги с вы¬ 
ставки зарубежных изданий по искусству. 

Рустам отлично жил в своей комнате при водо¬ 
качке и не казался обрадованным при виде блед- 







ной, как бы зачумленной, Норы, которая внезапно 
очутилась перед ним сидящей на полу. 

Впрочем, это уже идет рассказ о великой и пер¬ 
вой любви Норы,— незаметно для себя мы сошли 
с пути, на ‘ который нас наталкивало общественное 
мнение, требующее всего богатства жизни, а не 
только лишь одних амурных переживаний. Итак, 
мы переходим к изложению тех однобоких в какой- 
то мере впечатлений, которые получала Нора в ка¬ 
морке у ночного сторожа Рустама,— и тем самым 
мы откажемся от изложения всех фактов жизни 
Норы,— да их было и не так много, этих фактов, 
сюда можно включить слушание лекций в институ¬ 
те, хождение в читальню и редкие визиты в родной 
дом, всегда в отсутствие матери— за бельем, на 
первый раз, за книгами и однажды за зимними 
вещами, так как, пока Нора жила у Рустама, про¬ 
шла осень и наступила зима. 

И здесь начинается история долгих страданий 
Норы, словно бы страданий воробья, живущего 
в одной клетке со львом и не имеющего никаких 
надежд на контакты с царем зверей. 

Рустам вовсе не выглядел царем, это был тще¬ 
душный субъект полурусских, полуазиатских кро¬ 
вей, с раскосыми глазами и редкой щетиной на 
скулах и в некоторых местах подбородка. Рустам 
ничего не требовал от жизни, он спал или читал, 
исправно меняя книги в городской библиотеке, а на 
ночь уходил на дежурство,— только Нора его и ви¬ 
дела. Не то чтобы он не притрагивался к пище, 
приготовленной руками Норы,— нет, он как-то 
очень легко отучил ее что-либо готовить, и она 
осталась с пустыми руками, не смея ничего предла¬ 
гать со своей стороны, когда Рустам садился за стол 
и ел с ножа брынзу или колбасу. Он не приглашал 
ее принять участие в трапезе, как не пригласил бы 
никогда лев своего воробья,— воробей сам клевал 
что придется и засыпал затем неверным сном, поло¬ 
жив голову на еще теплую подушку. 

Нора вместе с тем никоим образом не сдавала 
своих позиций и, что называется, оживляла милым 
щебетанием бедную хижину сторожа, как бывало 
когда-то, когда еще сам Рустам приводил ее к себе. 
Как и тогда. Нора лепетала о своих планах на 
жизнь, о смысле существования и о характере сво¬ 
ей матери и вообще женщин в их роду. Рустам, 
которому для полного величия не хватало только 
трубки и молчаливого попыхивания, курил в эти 
тихие семейные вечера папиросы, время от времени 
отплевываясь от табачных крошек. Горел огонь 
в печке, закипал чайник, и чего еще надо было 
бедному сердцу Норы! Однако даже эти драгоцен¬ 
ные моменты были отравлены вечным страхом 
Норы перед ее властелином. Все дело портила та 
страшная несвобода и скованность, которая сопро¬ 
вождала малейшие движения Норы, как физиче¬ 
ские, так и душевные. Говоря о чем-либо, Нора 
словно оправдывалась, выражение ее голоса каза¬ 
лось неестественным ей самой, но не говорить несча¬ 
стная Нора не могла, слова так и слетали с ее 
языка, она даже дрожала от возбуждения и быва¬ 
ла опьянена течением своей речи. Странные это 
были монологи в тишине, под треск печки и под 
легкие, еле слышные плевки Рустама, лежащего 
поверх одеяла в своих вечных бумажных брюках 
и серой рубашке, расстегнутой у ворота. Нора ходи¬ 
ла по комнатке, сама дымила, как паровоз, и излага¬ 
ла все, что приходило ей в голову, излагала со 
страстью, но и со странным ощущением несвободы, 
как будто кто тянул ее за язык, а не она сама несла 
всю ту страшную чушь, которая звучала над лежа¬ 
щим со своей книжкой Рустамом. 

Вместе с тем великая любовь распирала сердце 


Норы, она готова была не ходить на лекции, чтобы 
только видеть, как укладывается спать тихий, оди¬ 
нокий Рустам, как он снимает с себя рубашку 
и брюки и аккуратно вешает их на спинку кровати 
и как тихо и сосредоточенно ложится под одеяло 
зимним утром, и лампочка озаряет его белое с жел¬ 
тизной лицо и его белейшие руки, сложенные кре¬ 
стом на груди. Но что-то ей мешало остаться и ки¬ 
нуться Рустаму на грудь, и Нора, суетясь, собира¬ 
лась и покидала своего избранника, чтобы идти на 
лекции и сидеть там с совершенно пустой головой, 
ничем определенным не занятой, а занятой только 
одним безумным желанием — вернуться домой 
и прижаться к Рустаму. 

Добро бы Рустам, кстати, что-либо из себя пред¬ 
ставлял, был бы каким-нибудь непризнанным гени¬ 
ем или светилом разума,— нет. Он и читал-то все 
больше детективы или мемуары и совсем не гото¬ 
вился на будущий год вернуться в лоно института 
и продолжить там занятия. Похоже было, что его 
устраивает это существование в каморке при водо¬ 
качке, и Нора могла также предполагать, что его 
устраивает и то, что она с ним живет, и неоднократ¬ 
но пыталась исчезнуть на несколько дней, чтобы раз 
и навсегда выяснить, занимает ли она какое-нибудь 
место в жизни Рустама, но все благие намерения 
Норы разлетались в пух и в прах, она не могла 
оторваться от него и каждый вечер бежала домой 
к Рустаму, садилась перед уже горящей печкой 
и смотрела на огонь. А Рустам в наступившей темно¬ 
те лежал на койке, одетый, поверх одеяла и курил, 
тихо отплевываясь. 

В один из таких вечеров Нора не выдержала 
и кинулась к Рустаму на грудь, и он спокойно при¬ 
нял это событие и не отстранился, не сплоховал 
в предложенной ему ситуации, а Нора, со своей 
стороны, плакала и свободно целовала его лицо, но, 
несмотря на такое событие, Рустам вовремя сел за 
стол и поужинал, а затем отправился на дежурство. 
Нора ничего не могла понять, мучилась и страдала 
всю ночь и, наконец, перебрав в памяти всю исто¬ 
рию их взаимоотношений, пришла к выводу, что 
вся ее жизнь с Рустамом— дело ее собственных 
рук, поскольку никогда он ни разу и пальцем не 
шевельнул и не выразил никаких мнений по поводу 
того, что с ним происходит. Нора решила, что Ру¬ 
стам мертв, что его душа мертва, раз он так подчи¬ 
няется всем обстоятельствам, и решила теперь 
всюду вести его за собой. 

Впрочем, все это, вся эта безумная жалость 
к Рустаму — это, видимо, было плодом бессонной, 
проведенной в мучительных размышлениях ночи, 
потому что утром Рустам явился как ни в чем не 
бывало, и Нора снова поняла, что этот орешек ей не 
разгрызть и эту вечную загадку не разгадать и что, 
вернее всего Рустам потому так мертв, что его душу 
не освещает никакая любовь, в том числе ему со¬ 
вершенно все равно, кто к нему пришел и кто с ним 
живет. Короче говоря, Нора поняла, что Рустам ее 
не любит и не питает к ней ни малейших чувств, ибо, 
если бы он ее любил, он вел бы себя точно так же, 
как вела себя она, то есть мучился бы, бегал встре¬ 
чать ее к институту и заботился бы об ее одежде. 

Подумав так, Нора ушла на лекции и там в конце 
концов решила более не отягощать Рустама своим 
присутствием, а тихо и бесследно исчезнуть, тем 
самым перейдя из вечно униженного состояния 
в состояние гораздо более высокое, в состояние 
женщины, освободившейся и свободной по соб¬ 
ственной воле. 

Однако и тут не обошлось без душещипательной 
сцены, поскольку просто так Нора исчезнуть не 
могла, она долго и горестно собирала свои вещи на 
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виду у ничего не подозревавшего Рустама, а затем 
дрогнувшим голосом стала прощаться с ним и в за¬ 
ключение, совсем уже одетая, бросилась с рыда¬ 
ниями целовать Рустама, и все дело кончилось обы¬ 
денным эпилогом, тем, что в конце концов Рустам 
стал собираться на дежурство, а Нора, сонно жму¬ 
рясь, глядела на него с кровати, совершенно опу¬ 
стошенная, как будто бы на сей раз из нее вынули 
душу вместе со всеми надеждами и желаниями 
жить свободно. Нора на этот раз не страдала бессон¬ 
ницей, а быстро заснула, и утром встала совсем уже 
другим человеком, полностью бесприютным, цеп¬ 
ляющимся только за нынешний способ существо¬ 
вания и не имеющим никаких других надежд в сво¬ 
ей жизни, кроме надежды на продолжение все тех 
же обстоятельств. 

Этот переворот, освобождение от иллюзий и на¬ 
чало жизни без надежд, суровой и питающейся 
только одним днем, совпало с концом зимней сессии. 
Недаром Нора перед тем плакала и прощалась,— 
она никак не могла решить, оставит ли ее Рустам 
у себя на каникулы, на те дни, когда они будут 
вынуждены проводить друг с другом не вечер 
и утро, а целые дни с вычетом ночей. До сих пор все 
складывалось удобно, и до сих пор Нора не отяго¬ 
щала жизни Рустама; а вот теперь предстояло, как 
думала Нора, либо уйти, если Рустам не задержит, 
либо остаться, если Рустам задержит и скажет 
остаться. 

Как мы помним. Рустам ничего похожего не ска¬ 
зал и в ответ на прямой вопрос Норы промолчал, 
и Нора, таким образом, осталась по собственной 
воле. И дальше все, что бы она ни предпринимала, 
она предпринимала сама, ожесточившись, посуро¬ 
вев, пренебрегая соображениями «любит— не лю¬ 
бит» и вообще не думая о том, как к ее поведению 
отнесется Рустам. И Рустам, словно почувствовав 
это изменение в Норе, также самым пошлым обра¬ 
зом переменился. Если раньше он хранил гордое 
молчание и это молчание гарантировало ему покой, 
если раньше он просто не замечал, допустим, стояв¬ 
шего на столе супа и спокойно обирал с ножа крош¬ 
ки своей брынзы, то теперь Рустам стал взрываться 
и кричать тонким голосом, что знать не желает эту 
бурду и эту чистку картошки, это захламленное 
черт-те чем помещение и склады, и запасы. Рустам 
словно почувствовал, что над ним осуществляется 
некое насилие, и его спокойному существованию 
приходит конец, что Нору теперь ничем не удер¬ 
жать, раз она как ни в чем не бывало начала 
готовить обеды. 

Действительно, Нора словно с цепи сорвалась 
в каком-то смысле. Ее не удерживали Рустамовы 
вопли относительно обедов, она готовила, наливала 
суп в тарелки (она принесла из дому тарелки) и ела 
свою порцию без всякой оглядки на то, что аскету 
Рустаму, который лежит без сна за ее спиной и гото¬ 
вится вкусить сухой брынзы, неприятно слушать 
эти хлебки и глотки. При всем том можно было 
только удивиться, как быстро Рустам, спустя всего 
несколько дней, начал в отсутствие Норы загляды¬ 
вать в кастрюли; правда, это Нору нисколько не 
радовало и не трогало, она не рассматривала это 
обстоятельство как свою победу. Мало того, она 
понемногу стала опускаться с небес на землю, уви¬ 
дев на пятый день, что Рустам сам вечером греет 
себе суп (зеленые щи с яйцом) и второе (бефстрога¬ 
нов с жареной картошкой) и ест совершенно как ни 
в чем не бывало, как в доме у родной матери, 
которой ничем не обязаны за обед. 

Нора спустя некоторое время стала думать, что 
в их прежнем чинном и церемонном сосуществова¬ 
нии содержался какой-то прекрасный смысл 


и жизнь была полна трепета, и волнения, и безмер¬ 
ного уважения, и даже преклонения; теперь же, 
в эпоху обедов, высокие материи исчезли сами со¬ 
бой. Все сошло на рельсы удовлетворения сугубо 
физических потребностей, хотя и здесь, на этом 
низком и низменном уровне, бывали свои моменты 
радостей, бывало и ощущение, что нет никого род¬ 
нее и ближе Рустама, и в эти моменты Нора благо¬ 
дарно целовала руки Рустама. Однако все это было 
уже не то прежнее безумство и не прежнее счастье. 

Однако жизнь устроена так, что даже такое сча¬ 
стье потом может представиться в роли последнего 
светлого предела, потому что одно состояние не 
может длиться вечно, оно неизбежно порождает 
следующее состояние, которое опровергает преды¬ 
дущее. 

Не успела Нора утвердиться в роли сожительни¬ 
цы Рустама, не успела в их каморке наладиться 
бытовая, приземленная жизнь, как Рустам в пол¬ 
ном смысле этого слова забил крыльями. Видимо, 
это было вызвано тем, что его прежнее существова¬ 
ние аскета, анахорета и читателя детективов оказа¬ 
лось разрушенным, и он почувствовал стесненность, 
желание вырваться и воспарить. Неожиданно для 
Норы Рустам стал вдруг проявлять кипучую жиз¬ 
ненную энергию и несколько дней не спал вовсе, 
ночью дежурил, а днем изчезал из хибарки. В один 
из Таких дней Нора столкнулась с Рустамом в инсти¬ 
туте и от растерянности не знала, что сказать, и так 
ничего и не успела вымолвить вслед промелькнув¬ 
шему Рустаму; Рустам шел с деканом. 

Итак, все говорило о том, что Рустам принялся 
по-новому устраивать свою жизнь, и там, на этом 
новом этапе своей жизни, он мог полностью пере¬ 
стать сталкиваться с Норой и мог даже самым 
простым образом избегать ее (вспомним, что камор¬ 
ка при водокачке была прекрасной приманкой для 
нашествия извне, и таким же прекрасным местом 
никак не могла быть койка в студенческом общежи¬ 
тии, ведь не стала бы Нора приходить к нему с обе¬ 
дом и ночевать в общую, густонаселенную комнату 
общежития!). 

И закономерным следствием хлопот Рустама 
было то, что вскоре он исчез из своей хибарки при 
водокачке, и Нора, придя вечером в их совместное 
жилье, застала там женщину в ватнике и двух дево¬ 
чек, и они все обернулись на звук открываемой 
двери и все разом посмотрели на Нору. 

Был весенний холодный вечер, когда Нора шла 
по хрустящим лужицам домой с чемоданом и уз¬ 
лом. 

Нора пришла домой, села на диван и долго гля¬ 
дела в окно, в то время как в комнате постепенно 
темнело. Пришла мать и зажгла свет, и Нора вновь 
обрела свои двадцать лет и свое положение дочери, 
над которой стоит, раскинувши крылья, родная 
мать. 
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РУССКОЕ ЗАРУБЕЖЬЕ 


Александр ОВЧАРЕНКО * 

ДОЧЬ ТОЛСТОГО 


В 1977 году, находясь в США, 
я всех и всюду спрашивал: как наме¬ 
рены здесь отметить приближающее¬ 
ся 150-летие Льва Николаевича Тол¬ 
стого? Чаще всего отвечали: «Может 
быть, напишу статью» или «Прочту 
лекцию». Меня не очень удовлетво¬ 
ряли такие ответы. Л. Толстой заслу¬ 
живал, на мой взгляд, чего-то более 
необыкновенного и грандиозного. 

Когда до отъезда оставалось не¬ 
много дней, ІКЕХ (Айрекс— органи¬ 
зация по международному исследова¬ 
нию и обмену), благодаря пригла¬ 
шению которой я и находился 
в США, после недельных переговоров 
сообщила мне о возможности встречи 
с младшей дочерью великого писате¬ 
ля — Александрой Львовной Толстой. 

Забегая вперед, скажу, что встре¬ 
ча состоялась 14 июня 1977 года. Но 
сначала о самой Александре Львовне. 

Родилась она в Ясной Поляне 
18 июня 1884 года. В последние пят¬ 
надцать лет жизни Льва Николаевича 
пользовалась особым, почти исклю¬ 
чительным доверием отца. Была его 
секретарем. Ей он сообщил о задуман¬ 
ном уходе из Ясной Поляны. Вместе 
с Д. П. Маковицким находилась у по¬ 
стели умирающего отца на станции 
Астапово. Именно Александре Львов¬ 
не в завещании от 22 июля 1910 года 
передавал Л. Н. Толстой все права на 
свое литературное наследство, переда¬ 
вал «не ради утверждения за кем бы 
то ни было собственности на его писа¬ 
ния, а, наоборот, для того, чтобы 
предупредить возможность обраще¬ 
ния их после его смерти в чью-либо 
частную собственность». 

В соответствии с этим завещанием 
Александра Львовна вместе с 
В. Г. Чертковым издала три тома «По¬ 
смертных художественных произве¬ 
дений Льва Николаевича Толстого», 
приобретя на вырученные деньги 
1000 гектаров земли вокруг Ясной 
Поляны и раздав их окрестным кре¬ 
стьянам. 

Во время первой мировой войны 
была на фронте сестрой милосердия, 
возглавляла санитарный отряд. 

Вернувшись с фронта, жила в Мо¬ 
скве. С матерью не ладила, обвинив ту 
в несправедливом отношении к отцу. 
Эта неприязнь отразилась в книге 
«Трагедия Толстого», за которую ее 
осудил М. Горький 

Незадолго до кончины Софьи Ан¬ 
дреевны произошло примирение: 
«Мать умерла у меня на руках. 
Я сказала: «Мама, я знала, ты была 
больна». Она ответила: «Я знаю, что 
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(1922-1988) - профессор МГУ. доктор фи¬ 
лологических наук, автор двух десятков книг 
и монографий по истории советской литера¬ 
туры. Работал в ИМЛИ имени А. М. Горького. 



мучила твоего отца, простишь ли ты 
мне когда-нибудь?» — и мы поцелова¬ 
лись и примирились перед смертью... 
И я была так счастлива». 

В 1918 году вокруг Александры 
Львовны образовался кружок уче¬ 
ных, занявшихся разбором рукопи¬ 
сей Л. Н. Толстого. В этом кружке ро¬ 
дилась идея полного собрания сочи¬ 
нений великого писателя в 92 томах. 
Она была поддержана В. И. Лениным, 
считавшим необходимым издать на¬ 
писанное Л. Толстым «все, до послед¬ 
ней строчки». В результате собра¬ 
ние сочинений осуществилось в 91 

Возможно, прикрываясь интере¬ 
сом к творчеству Л. Толстого, к доче¬ 
ри писателя все чаще стали наведы¬ 
ваться видные эсеры, меньшевики. 
В марте 1920 года органы ВЧК аресто¬ 
вали всех присутствовавших на одном 
из заседаний кружка, включая и хо¬ 
зяйку, и отправили их в Бутырку. 
Осужденная, кажется, на три года, 
она в 1921 году по ходатайству 
А. В. Луначарского и А. М. Коллонтай 
была выпущена из тюрьмы и назна¬ 
чена хранительницей музея-усадьбы 
«Ясная Поляна», оставаясь на этой 
должности до 1929 года. Активно уча¬ 
ствовала в создании здесь школы, 
больницы, детского сада. 

В 1929 году при поддержке 
А. В. Луначарского получила разре¬ 
шение на поездку в Японию для чте¬ 
ния лекций. Под предлогом того, что 
большевики насаждают в России 
«безбожие», отказалась вернуться до¬ 
мой ив 1930 году уехала в США. Она 


искала работу в Сан-Франциско, 
в Чикаго, пыталась работать на фер¬ 
мах Пенсильвании и Коннектикута, 
бедствовала, пока ей — за символиче¬ 
скую цену в один доллар (при дей¬ 
ствительной стоимости в миллион 
долларов) — не продала свою ферму 
жена мультимиллионера Эдварда 
Харкнесса. 

Эта ферма находится в округе Ро- 
клэнд под Нью-Йорком. Александра 
Львовна разводила кур, выращивала 
томаты. Предпринимательская дея¬ 
тельность не удерживала ее от вра¬ 
ждебных по отношению к СССР вы¬ 
ступлений. свидетельством чему книга 
«Я работала для Советов» (другое на¬ 
звание— «Проблески во тьме», 1934). 

В 1939 году Александра Львовна 
возглавила созданный Т. Шауфус, 
К. Голицынъ™ и другими фонд Тол¬ 
стого — учреждение по статусу благо¬ 
творительное и гуманитарное, но и по¬ 
литическое. Фонд имел отделения 
в Европе и на Востоке, выпускал спе¬ 
циальный бюллетень («Толстой Фаун- 
дейшн ньюс»), издавал сочинения ве¬ 
ликого писателя. Однако главной це¬ 
лью фонда было оказание помощи 
эмигрантам из социалистических 
стран, за что «Литературная газета» 
(18 августа 1948 г.) назвала его «змеи¬ 
ным гнездом». 

В 1953 году издательство имени 
А. П. Чехова в Нью-Йорке выпустило 
двухтомник Александры Львовны 
«Отец», написанный по личным впе¬ 
чатлениям и пронизанный любовью 
«к этому необыкновенному, милому, 
чуткому, веселому и привлекательно¬ 
му, великому в простоте своей челове¬ 
ку...». Без чопорности официальных 
исследователей, с живым чувством, 
с пониманием духа времени, точно 
воспроизводя множество деталей, за¬ 
помнившихся с детства, без пренеб¬ 
режения к свидетельствам других, 
более старших современников — род¬ 
ственников и знакомых — дочь пове¬ 
ствует о своем отце: о его происхожде¬ 
нии и предках, о родителях, его вос¬ 
питании, жизни в деревне и на Кавка¬ 
зе, в Севастополе, о первых его произ¬ 
ведениях, женитьбе, творчестве и т. д. 

Одним словом, весь огромный мир 
Л. Толстого, о котором мы многое уже 
знаем. И все же книга «Отец», напи¬ 
санная Александрой Львовной, заста¬ 
вляет нас трепетать, ибо она создана 
родным и духовно близким ему чело- 

Согласитесь, что визит к дочери 
Л. Толстого меня, повидавшего нема¬ 
ло знаменитых людей, не мог не 
взволновать. Пусть даже она была 
в чем-то и не права, и ее имя исполь¬ 
зовалось против разрядки в наших 
отношениях с Западом. Но, наверное, 
и ее обидели, и эта обида мучила ее. 
Она была любимой дочерью Л. Тол- 
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стогб, его доверенным лицом— разве 
можно забыть об этом? 

Поэтому на запрос из Айрекса — 
хочу ли я встретиться с фондом Тол¬ 
стого— я отвечал: «С фондом — нет, 
с дочерью Толстого— да!» При мне 
в фонд позвонила представительница 
Айрекса Джулия, к телефону подо¬ 
шел один из директоров фонда князь 
Голицын. Он спросил: «Ваш профес¬ 
сор намерен иммигрировать?» Она по¬ 
вторила мне его вопрос. Я ответил 
шутливо: «Нет, но если мне удастся 
увезти одного из директоров фонда 
в Москву, буду считать свою поездку 
успешной». Он посмеялся и дал Джу¬ 
лии другой телефон: госпожи Шауфус. 
Та сообщила, что Александра Львовна 
ждет 14 июня в два часа дня, потом 
добавила, что ленч ровно в час, но что 
я должен помнить, что Александре 
Львовне девяносто с лишним, и га¬ 
рантии, что она примет меня непре¬ 
менно, нет. 

И вот мы едем чудным шоссе, пе- 


джа Вашингтона, от него дорога идет 
вдоль Гудзона, зелень по обочинам 
неописуемо сочная: каштаны в све¬ 
чах, акации, дубы, клены. Проехали 
какое-то расстояние, остановились 
у бензоколонки, спросили, где ферма, 
и вскоре уже стояли перед цепью 
стандартных коричневых домиков. 
В них жили престарелые. Зашли 
с другой стороны и по усыпанной се¬ 
рой галькой дорожке двинулись 
к двухэтажному старому дому. На 
крыльце нас уже ждал человек — 
выше среднего роста, лет шестидеся¬ 
ти. Он проворно сбежал по ступень¬ 
кам и представился: «Князь Кирилл 
Голицын». Затем сообщил, что Алек¬ 
сандра Львовна здесь и согласна со 
мной беседовать, но сначала мы 
должны пообедать. 

Князь провел нас в комнату, за¬ 
ставленную шкафами с книгами 
(я заметил, что большинство книг 
было на английском языке). Посреди¬ 
не комнаты стоял стол, сервирован¬ 
ный на шесть персон. Но оказалось, 
что князя Волконского не будет, так 
как «он, к его великому сожалению, 
занят». Так, по крайней мере, сказал 
Голицын 

Вошла сухонькая, среднего роста, 
черновато-седоватая женщина вся 
в черном: Татиана (так ее здесь назы¬ 
вали) Алексеевна Шауфус. Она при¬ 
гласила нас за стол и очень заботи¬ 
лась, чтобы я не остался голоден. 
Здесь была вкусная и знакомая рус¬ 
ская еда, включая баклажанную 
икру, перловый суп, водку, правда, 
«Смирновскую». 

Она спрашивала: 

— А в России о нашем фонде на¬ 
род знает? Не знает? Но «верхи», ко¬ 
нечно, знают... За сорок лет через наш 
фонд прошло семьдесят пять тысяч 
человек. И через этот дом— двена¬ 
дцать с половиной. Сейчас здесь жи¬ 
вут сто шестьдесят стариков, да 
шестьдесят человек обслуживающего 
персонала, двадцать сестер. Я сама 
работаю сестрой. Вы лично знали 
Екатерину Пешкову? Вместе с нею 
и Виновером я работала в Красном 
Кресте. Сидела пять с половиной лет 
в советских тюрьмах, но и там работа¬ 
ла медсестрой. Потом попросила, что¬ 
бы меня отправили в Сибирь... Меня 


отправили. Двуколка и— шестьдесят 
километров в округе. Тиф. Я езжу, 
мужики спрашивают: «Губить нас 
приехала?» Потом уехала в Женеву, 
чтобы закончить стажировку. Вы 
знаете, что лучше русских медсестер 
в мире нет? Закончила стажировку, 
приехала сюда, чтобы здесь организо¬ 
вать медкурсы, и осталась. Почему? 
Меня приехала встречать Александра 
Львовна. Я ахнула, когда увидела 
ее - в разных чулках, так бедно оде¬ 
тую. Писала свои статьи, читала лек¬ 
ции, и никто из русских не поинтере¬ 
совался, как живет дочь Толстого. 
Дело доходило до того, что ей чуть ли 
не предлагали быть прачкой. Я уда¬ 
рила в колокола. Завели ферму. А ин¬ 
тересно, пустили бы меня в СССР? 
Говорите, пустили бы? Говорите, что 
к первой волне эмигрантов уже снис¬ 
ходительное отношение? 

Она продолжала: 

— У нас в этом доме бывали Ула¬ 
нова, Писецкая (князь поправил: 
«Плисецкая»), Им эа это ничего не 
было? А вам не попадет? А как у вас 
относятся к Флоренскому? Не знаете, 
напечатали его книгу «Рассуждение 
о культе»? Ведь я ее переписывала. 
И была крестной одного из его трех 
сыновей. Один был ботаник. Один 
стал комсомольцем. Но, по-моему, он 
коммунистом не был. А Брежнев ком¬ 
мунист? По-моему, он тоже никогда 
коммунистом не был. Думаете, значит, 
меня могут пустить в СССР? Знаете, 
у меня здесь все каналы открыты. 
И вот Госдеп хотел бы, чтобы я, когда 
Брежнев откроет двери для желаю¬ 
щих уехать, поработала советником 
при посольстве, чтобы отобрать тех 
людей, которые нам нужны. А то при¬ 
езжает много мусора... Извините, я не 
смогу присутствовать при беседе, 
очень много хозяйственных дел, сей¬ 
час еду снова в Нью-Йорк. 

И Татиана Алексеевна ушла, оста¬ 
вив меня размышлять о ее роли 
в жизни дочери Льва Толстого... 

Александра Львовна ждала нас 
в саду. Она сидела в кресле, у неболь¬ 
шого столика, в простеньком, с голу¬ 
бенькими цветами платьице, в белой 
панамке. Показалась мне маленькой. 
Протянула старенькую, в желтых 
«конопатинках» руку. Я пожал ее, по¬ 
том поцеловал. Князь поставил мне 
легкое плетеное кресло у ее ног, что¬ 
бы, разговаривая, мы глядели друг 
другу в глаза. 

Уши слышат хорошо, а вот гла¬ 
за видят все хуже. И ноги не держат. 
И часто болит спина,— пожаловалась 
она.— А вы прямо из Москвы? И три¬ 
дцать лет в Академии наук? Я буду 
бояться с вами разговаривать... 
Знаете, они вот хотят расширить мою 
спальню, перестроить все. А я не раз¬ 
решаю. По утрам, на рассвете, открою 
глаза и вижу деревья, птицы поют. 
Как у нас поют, хотя (наклонившись 
ко мне) у них какое-то оперение не 
такое, цвет даже у пеночек другой... 
Сколько, вы сказали, миллионов эк¬ 
земпляров издано Толстого? А у вас 
есть собрание сочинений в девяноста 
двух томах? Я тут искала его года¬ 
ми. И вдруг нашла... Один американец 
продал мне. И недорого продал, за 
тысячу долларов. Вот только одного 
тома нет. Ведь я начинала работу над 
ним с группой профессоров. Знаете, 


Сережа * ничего не понимал в руко¬ 
писях и выбросил двенадцать ящи¬ 
ков в какую-то не то яму, не то кана¬ 
ву. А я подобрала. И вот приходили 
Срезневский, Цявловский, Пиксанов, 
другие, и мы сидели в валенках, в по¬ 
лушубках. Иногда профессор говорил: 
«Получил сегодня морковки фунт, не 
питательно-с!». Но работали... 

— ...Теперь осталось у меня одно 
удовольствие: выращиваю помидоры 
Вот такие. И пахнут по-настоящему, 
как у нас... 

— ...Я до последнего времени, до 
девяноста двух лет, водила сама ма¬ 
шину. И не полиция мне запретила, 
а врач. Глаза у меня с детства не 
хороши... А вы рыбу любите ловить? 
А я очень. Теперь не разрешают... 

Я пытаюсь отвлечь ее от грустных 
мыслей, напомнив о предстоящем 
юбилее Льва Николаевича Толстого. 
Она мне говорит, что в США есть ин¬ 
тереснейшие материалы писателя, 
в особенности у русских американцев. 

— Вспоминается ли мне Ясная 
Поляна? Постоянно. Вот только что 
видела так ясно, отчетливо, как будто 
было вчера, как идет отец из лесу 
нашего и несет полную шляпу грибов. 
Белых. И маму с Таней постоянно 
вижу. Говорите, десятки тысяч идут 
в Ясную Поляну? Ну, и пускайте 
всех, пусть смотрят. Значит, у вас 
многое изменилось, если вы решили 
церкви беречь и о Ясной Поляне ду¬ 
маете. Конечно, представляю, как не¬ 
легко вашему поколению было всего 
этого добиться. 

Я спросил ее, не сыграл ли Горь¬ 
кий роли в изменении ее отношения 
к матери? 

— Не думаю... Нет, не сыграл. 
Мама меня не любила. Она была 
очень ревнива, но у нас не было рев¬ 
ности в отношении к отцу. Мама была 
очень сильный человек и очень стра¬ 
стный. Умерла она от воспаления 
легких. Я закрыла ей глаза. Мы, ко¬ 
гда прощались, плакали и просили 
друг у друга прощения... Какая 
у меня судьба — закрыть глаза 
Маше, отцу, маме, Илье...— Она за¬ 
плакала.— Вот, слезливой стала... 

— Это святые слезы... А в послед¬ 
них словах Льва Николаевича не 
было что-либо упущено вами? 

— Нет. Он сказал: «Истина... 
Я люблю... много». Мы с ним жили 
душа в душу и были очень откровен¬ 
ны, понимали друг друга. 

— Да вы и внешне похожи на 

— У нас все походили на отца, а не 
на маму... Искали счастья в славе, 
в увлечениях, в глупых, ненужных 
занятиях, во всем этом жизненном 
мусоре, а порой находит какое-то оза¬ 
рение, смотришь в окно и вдруг — 
все-все ясно. Природа, солнце, небо, 
душа — вот главное... 

— Быть может, творчество тоже, 
а не вот то,— показал я на «фонд». 

— Может быть. Хотя я всегда 
боялась писать. В шестнадцать лет 
написала рассказ, послала в «Ниву». 
Мне ответили, что он принят, но 
я так испугалась, что умолила их вер¬ 
нуть мне рассказ обратно. 

— Природа не любит распылять- 
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ся. И то, что она отдала Льву Толсто¬ 
му, было взято и у вас. Во всяком 
случае, вам трудно было бы состя- 

Мы рассмеялись. 

Потом я спросил о Душане Петро¬ 
виче Маковицком. 

— Он записывал тайком, всегда 
и везде. Однажды я сказала, что со¬ 
общу папе. Он со своим милым акцен¬ 
том чуть не на коленях умолял 
меня: «Саша, вы погубите меня, не 
надо, не надо говорить...». Конечно, 
его заметки надо печатать. И без ка¬ 
ких-либо поправок стиля. Он был 
очень добросовестен, точен. От себя 
он не мог ничего добавлять... 

— ...Россия! Я прощалась с ней, 
когда проехала на пароходе от Яро¬ 
славля до Астрахани. И на поезде 
до-о-олго ехала от Москвы, через 
Екатеринбург, Иркутск. Такой и 
вижу ее... 

Спросил, не приедет ли она на сто¬ 
пятидесятилетие. 

— Не могу. Ноги не ходят. Спина 
болит. Очень слезлива стала... Не вы¬ 
держу.— И, наклонившись ко мне, до¬ 
бавила: — Да и не пустят. 

Я сказал, что в следующем году 
буду в Ясной Поляне и от себя и от 
нее (если разрешит) поклонюсь моги¬ 
ле, дому. И поцеловал ей руку. Потом, 
увидев, как потянулась ко мне она, 
поцеловал в щеку. 

Она снова заплакала... 

Когда мы возвращались к машине, 
князь сказал: 

— Хотя Александра Львовна это¬ 
го не любит, но, пока она там сидит, 
можем взглянуть. Сюда, пожалуйста. 

И ввел нас в кабинет Александры 
Львовны. Комната метров двадцать. 
Широкий стол с книгами. Все стены 
увешаны фотографиями и портрета¬ 
ми Толстого, других родственников. 
Фото Александры Львовны и Солже¬ 
ницына. Князь перехватил мой 
взгляд. 

— Да, он был здесь. 

Мы вошли в маленькую спаленку 
с окнами в сад. Кушетка. С нее видны 
и деревья, и лужайка под окном. 
Дверь выходит прямо в сад. Здесь 
Александра Львовна подоліу стоит 
у окна, слушает птиц. 

Здесь будто был уют, покой и кра¬ 
сота. Но почему-то запомнилась зата¬ 
енная, щемящая, тоскливая нота, 
с которой Александра Львовна рас¬ 
сказывала о своей поездке в Вену 
к племяннику, когда по дороге она 
увидела лесок с березками, как в Яс¬ 
ной Поляне, встала, пошла туда 
и нашла рыжики. А моя жена, по¬ 
смеиваясь как-то над ностальгией по 
родным березкам, сказала: «Что бе¬ 
резки? Они растут во многих краях. 
А вот леса такого, как в России зимой, 
нигде не увидишь. Вот чего не забу¬ 
дешь». 

Наверное, каждому свое не забы¬ 
вается в родной стороне. 

Прошло около полутора лет. И вот 
25 января 1979 года я снова просил 
у сотрудницы Айрэкса телефон Тол¬ 
стовского фонда. 

— Там всем заправляет мистер 
Багрейшен. Но он откликается и то¬ 
гда, когда его называют Багратионом. 
Позвоните сами... 

Набрал номер телефона. Какая-то 


женщина на плохом английском отве¬ 
тила, что мистер Багрейшен отсут¬ 
ствует, и очень обрадовалась, когда 
я перешел на русский. Узнав, что мне 
необходимо нанести визит вежливос¬ 
ти Александре Львовне, она переадре¬ 
совала меня к секретарю Толстой, 
Екатерине Александровне Волкон¬ 
ской. Та, посоветовавшись с кем-то, 
сказала, что Александра Львовна ни¬ 
кого не принимает. Все же она позво¬ 
лила приехать на ферму к обеду: 

• Возможно, на несколько минут вы 
увидите ее». 

Трудность поездки заключалась 
и в том, чтобы найти сотрудника ООН, 
имеющего право свободного выезда за 
25 миль от Нью-Йорка без специаль¬ 
ного разрешения. Но тут повезло, 
я встретил давнего знакомого Сергея 
Бурка, имевшего такое право. 

Мы выехали в ливень, проскочили 
нужный поворот, но в конце концов 
попали куда нужно. 

Нам открыла высокая статная 
женщина: 

— Профессор Александр Ивано¬ 
вич Овчаренко? Милости просим. По¬ 
жалуйте к столу. Вас ждут. 

В небольшой столовой к нам по¬ 
дошла маленькая кругленькая ста¬ 
рушка с типично русским лицом. Это 
и была Екатерина Александровна 
Волконская. 

— У нас теперь, как и всюду, 
само... само... 

— Самообслуживание? 

— Вот-вот... Прислуги не доста¬ 
нешь. Да и платить ей надо дорого... 

Нас пригласили за большой Т-об- 
разный стол. Во главе его сидели 
в облачении два священника. Они бе¬ 
седовали весьма оживленно. Перед 
ними стояла бутылка «Смирновской». 

После обеда Екатерина Александ¬ 
ровна, надев ботинки и плащ, похо¬ 
жий на зипун, обрядившись в корич¬ 
невую шляпку не последних времен, 
предложила нам осмотреть ферму. 

Дождь лил как из ведра, но Вол¬ 
конская отказалась от зонтика: мое¬ 
му зипуну, мол, ничто не страшно. 
Шагая напрямик по лужам, она рас¬ 
сказывала историю приобретения 
фермы, то, как разводили несушек, 
свиней... 

— А почему перестали? 

— Невыгодно. Раньше всю работу 
выполняли те, кто искал у нас убежи¬ 
ща, только за еду. А теперь им надо 
платить не меньше пяти долларов 
в час. Сейчас у нас всего шестнадцать 
коров, не дойных, а на мясо... 

Вошли в небольшое одноэтажное 
помещение, где расположилась вы¬ 
ставка. Она состояла из фотографий 
и редких изданий Л. Н. Толстого. По¬ 
чти на всех фотографиях — Алек¬ 
сандра Львовна. 

— ...Вот Александра Львовна с ги¬ 
тарой. Это единственная вещь, кото¬ 
рую она взяла с собой из России. Ей 
более ста лет... А книгу «Отец» в Рос¬ 
сии читают? 

— Я читал. И другие ученые чи¬ 
тали. 

— Значит, проникла к вам... А те¬ 
перь пойдемте узнать, как Александра 
Львовна. Быть может, примет. Она 
ведь почти не видит. Катаракта. Но 
легко узнает каждого по голосу. 

Мы подошли к знакомому неболь¬ 
шому домику в саду за оградой. 


Прошли по мостику через ручеек, ко¬ 
торый сегодня из-за ливня превра¬ 
тился в речушку. Екатерина Алек¬ 
сандровна юркнула за дверь, мы оста¬ 
лись на невысоком крылечке. Перего¬ 
воры ее с кем-то длились минут пять. 
Потом мы услышали: 

— Проходите. Разденьтесь вот 
здесь. 

Мы вошли в комнату-гостиную, 
где в левом углу стояла большая 
кровать со стеночками-загородками, 
как у детей, чтобы не упали. В крова¬ 
ти, под белым одеялом, лежала со¬ 
вершенно седая женщина-подросток. 
Волосы ее были трогательно заплете¬ 
ны в косичку, завязанную красным 
бантиком. И опять промелькнуло это 
удивительное сходство с отцом. 

Волконская склонилась над Алек¬ 
сандрой Львовной: 

— К вам пришел профессор Овчй- 
ренко. 

— Овчарёнко,— тихо и тактично 
поправила та.— Я рада, что вы при- 

Я сказал, что слышал ее выступ¬ 
ление в октябре 1978 года по «Голосу 
Америки», и спросил, насколько обду¬ 
манны слова о ее желании возвра¬ 
титься домой. Она ответила: 

— Очень, очень хочу домой. Хочу 
остаток своих дней провести на роди¬ 
не и умереть на родине... 

Прощаясь со мной, А. Л. Толстая 
сказала, что «Россия — хорошая 
земля... Хорошая, нет другой такой. 
Пустят ли меня?» 

— У большой страны большое 
сердце... 

Мысленно она уже, наверное, 
представляла себе Москву. Может, 
поэтому и спросила, где я там живу. 
И узнав, что живу рядом со знакомы¬ 
ми ей домами Аксаковых, Танеева, 
Герцена, что некоторые из них стали 
музеями, восхитилась: «Какие мо¬ 
лодцы! » 

Пора было уходить. Я решился 
подарить сувенир Александре Львов¬ 
не, но она не приняла: 

— Оставьте себе, мне теперь уже 
ничего не надо. Мне бы только домой. 

— Ясная Поляна ждет вас. 

— Ну, спасибо. 

Мы поцеловали ее. 

Татьяна Алексеевна Шауфус 
и Екатерина Александровна Волкон¬ 
ская нетерпеливо дожидались нас за 
дверью. 

— Как вы нашли ее? Абсолютная 
ясность памяти и сознания, не прав¬ 
да ли? А ведь ей под сотню. Врачи 
говорят, что остаются недели, если 
не дни. 

Она умерла в октябре 1979 года. 


Говорят, Александра Львовна пи¬ 
сала в музей Л. Н. Толстого в Москве 
о своем желании возвратиться в Рос¬ 
сию. чтобы быть похороненной рядом 
с родными. 

Настойчиво обращался -наверх» 
и я, возвратившись в январе 1978 
года из США, но увы. И во все после¬ 
дующие годы не оставляло меня ще¬ 
мящее чувство бессилия и невольной 
вины за то, что не смог добиться ис¬ 
полнения просьбы умирающей доче¬ 
ри Л. Н. Толстого. 

Публикация 
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Среди множества неформальных 
структур и политических течений, 
возникших на волне гласности, выде¬ 
ляются и такие, в которых замет¬ 
на намеренная неясность программ 
и политическая демагогия с широ¬ 
ким применением «перестроечных » 
лозунгов. Ярким примером такого 
рода организации является «Объ¬ 
единенный фронт трудящихся » 
(ОФТ), возникший в мае 1989 года 
в Ленинграде и уже в сентябре полу¬ 
чивший статус Всероссийского на 
учредительном съезде в Свердловске. 
Вводя в заблуждение широкие мас¬ 
сы, дезориентируя их, ОФТ, на мой 
взгляд, представляет серьезную 
опасность для тех демократиче¬ 
ских преобразований в экономике, по¬ 
литике и идеологии, которые только 
и способны вывести страну из со¬ 
стояния глубокого кризиса. 

Несообразность, с скорее обман, 
содержится уже в названии этой 
организации. Оно подразумевает, 
что любой честный труженик, если 
он только пожелает, может стать 
членом ОФТ. Но в действительно¬ 
сти фронт объединяет не просто 
трудящихся, а исключительно тех, 
кто признает «ведущую и опреде¬ 
ляющую роль рабочего класса ». Во¬ 
обще термин «рабочий класс » зани¬ 
мает центральное место в устных 
и письменных заявлениях лидеров 
ОФТ, при этом они нигде не конкре¬ 
тизируют это понятие, хотя 
смысл его настолько размыт, что 
подчас (когда рабочий класс отожде¬ 
ствляется с трудящимися) стано¬ 
вится и вовсе бессодержательным. 
Более того, неясность в этом поня¬ 
тии существует объективно. Если 
обратиться, например, к Советско¬ 
му энциклопедическому словарю 1987 
года издания, то мы узнаем, что «ра¬ 
бочий класс при социализме — это 
класс тружеников общенародных 
предприятий, владеющий средства¬ 
ми производства, самая передовая 
и организованная сила общества». 
Ничего более содержательного по 
данному вопросу ни учебники, ни 
справочная литература предста¬ 
вить не в состоянии. Но из этого 
определения видно, что и директор, 
и начальник цеха, и инженер, как ни 
крути, являются тружениками со¬ 
циалистического предприятия, 
а значит, принадлежат к рабочему 
классу! 


Именно такая неопределенность 
(а с другой стороны, привычность) 
делает термин «рабочий класс » 
исключительно удобным для мани¬ 
пулирования сознанием тех же тру¬ 
дящихся, попросту говоря, для их 
обмана. 13 сентября 1989 года газе¬ 
та «Советская Россия » опубликова¬ 
ла высказывания некоторгях руково¬ 
дителей ОФТ: народного депутата 
СССР В. Ярина, ученого М. Попова, 
кандидата философских наук 
В. Якушева и других. Егце ранее в ва¬ 
шем журнале («Родина» Л» 5, 1989) 
тот же М. Попов поделился мысля¬ 
ми о роли рабочего класса в пере¬ 
стройке. 

В упомянутых выступлениях 
лидеров ОФТ вновь прокламируется 
разделение общества на враждебные 
классы, снова, как в 1917-м и 1937-м, 
звучат призывы к классовой борьбе 
(причем теперь уже на необозримо 
длительный срок, поскольку бороты 
ся-то нужно до полной победы ком¬ 
мунизма). К сожалению, необходимо 
признать, что демагогия лидеров 
ОФТ все еще находит отклик у весь¬ 
ма широких слоев населения. Поэто¬ 
му так важно проследить ее корни. 
Опорой в рассуждениях М. Попова 
является старый тезис о «ведущей 
и определяющей роли рабочего клас¬ 
са». В его поддержку традиционно 
выдвигается три аргумента: 

— рабочий класс — самый много¬ 
численный; 

— он самая передовая и органи¬ 
зованная сила современности; 

— рабочий класс — основной и не¬ 
посредственный производитель всех 
материальных благ. 

Прежде чем перейти к анализу 
этих утверждений, необходимо опре¬ 
делиться с «рабочим классом». Нау¬ 
ка, как мы видели, нам помочь бес¬ 
сильна, поэтому обратимся к здра¬ 
вому смыслу, а он подсказывает, что 
нельзя отождествлять всех тру¬ 
дящихся с рабочим классом, разум¬ 
нее зачислитъ в эту категорию 
только промышленнгях рабочих (как, 
кстати, поступали и Маркс, и Ле¬ 
нин), то есть тех, кто непосред¬ 
ственно кует металл, добывает 
руду, работает у станка и т. д. Офи¬ 
циальная статистика называет 
цифру 81,2 миллиона рабочих — две 
трети занятого населения (СЭС, 
1987). Однако цифра эта включает 
обслуживающий персонал и охрану, 
продавцов, заводских мастеров, па¬ 
рикмахеров и т. д. По оценке Ю. Ка- 
шука («Книжное обозрение» Л° 35, 
1989), ориентировочная числен¬ 
ность рабочих в промышленности 
составляет около 40 миллионов, то 


есть менее трети занятого населе¬ 
ния. Таким образом, утверждение «о 
численном превосходстве» можно 
отбросить. 

Обратимся к следующему аргу¬ 
менту, что рабочий класс — самый 
передовой. В его спорности каждый 
легко может убедиться, обратив¬ 
шись к своему непосредственному 
жизненному опыту. Во всяком слу¬ 
чав, ясно, что по составу рабочий 
класс ничем не лучше (хотя, может 
быть, и не хуже) других .многочис¬ 
ленных групп населения, объединен¬ 
ных по профессиональному признаку. 
Принадлежность человека к какому- 
либо классу, партии или профессио¬ 
нальной группе не делает его авто¬ 
матически «передовым » или «реакци¬ 
онным» — все определяется его ми¬ 
ровоззренческими и нравственными 
ориентирами. 

Об организованности. Действи¬ 
тельно, однородный, коллективный 
характер труда рабочего класса спо¬ 
собствует его сплоченности. В пери¬ 
од кризиса административно-ко¬ 
мандной системы это может пред¬ 
ставлять серьезную угрозу правя¬ 
щей бюрократии, что и доказали за¬ 
бастовки шахтеров в Кузбассе, Дон¬ 
бассе и Воркуте. Однако в условиях 
«нормального тоталитаризма» рабо¬ 
чий класс наиболее послушен и под¬ 
вержен давлению той же бюрокра¬ 
тии. Таким образом, и второй аргу¬ 
мент, утверждающий, чЫо рабочий 
класс — самый передовой и организо¬ 
ванный, есть не более чем очередной 
миф. 

Наконец, третье утверждение — 
что рабочий класс является основ¬ 
ным и непосредственным производи¬ 
телем материальных благ. Это наи¬ 
более глубоко укоренившееся и ши¬ 
роко распространенное заблуждение 
основано на наивном представлении 
о том, что, когда рабочий стоит 
у станка, рубит уголь и т. д., он тем 
самым непосредственно создает ма¬ 
териальные блага. Подобный подход 
не учитывает, что станок, уголь¬ 
ный комбайн и т. д. был вначале при¬ 
думан изобретателем, сконструиро¬ 
ван конструктором в соответствии 
с законами, открытыми учеными, 
изготовлен под руководством инже¬ 
нера, и лишь затем рабочий получил 
возможность производитъ с помо¬ 
щью этого станка продукцию. Сле¬ 
довательно, и последний аргумент 
в полг>зу «ведущей и определяющей 
роли рабочего класса» не выдержива¬ 
ет критики. 

Итак, главный тезис, на котором 
основаны пропагандистские выступ¬ 
ления лидеров ОФТ, при ближайшем 
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рассмотрении оказывается лож- 

Хотелосъ бы обсудитъ и еще один 
важный вопрос, по отношению к ко¬ 
торому позиция ОФТ выражена до¬ 
статочно ясно и обойти который 
невозможно ныне ни в как ой дискус¬ 
сии. Это вопрос о собственности. 
Семидесятилетняя история наше¬ 
го государства показала, что в усло¬ 
виях монополии государственной 
собственности невозможно создать 
эффективную экономику, ориенти¬ 
рованную на человека. Именно по¬ 
этому сегодня необходима денацио¬ 
нализация собственности, ее разго¬ 
сударствление. Субъект труда дол¬ 
жен владеть и распоряжаться 
средствами труда. На деле это озна¬ 
чает: землю — тем, кто ее обраба¬ 
тывает; заводы, фабрики и предпри¬ 
ятия — тем, кто на них трудится. 
Только на этом пути возможен вы¬ 
ход из поразившего страну экономи¬ 
ческого кризиса. 

Но лидеры ОФТ последовательно 
выступают против разгосудар¬ 

ствления собственности, против 
регионального хозрасчета, против 
передачи предприятий трудовым 
коллективам, против развития ры- 
ночных отношений. Фактически они 
утверждают, что монополия госу¬ 
дарственной собственности — вещь 
очень хорошая, надо только получ¬ 
ше ее использовать. Каким же обра¬ 
зом? Очень просто: обеспечить по¬ 
всеместно «ленинский учет и кон¬ 
тролъ» да еще ввести побольше ра¬ 
бочих в ЦК и Политбюро. 

Но такими мерами не решить все 
накопившиеся за последние десяти¬ 
летия проблемы. Ситуация такова: 
либо мы и дальше будем осуще¬ 
ствлять лозунг «Чтобы не было бо¬ 
гатых», либо мы все-таки изберем 
иной путь, иную стратегию под про¬ 
тивоположным лозунгом — «Чтобы 
не было бедных». Это главный выбор 
сегодняшнего дня. И гсаждый, кому 
небезразлична судьба страны, дол¬ 
жен внести свой вклад в его осуще¬ 
ствление. 

С. КОВАЛЕНКО 

Менделевво. Московская область 

И 

Ход перестройки в последние два 
года омрачился рядом негативных 
явлений: ростом преступности, на¬ 
циональной вражды, группового эго¬ 
изма, ухудшением морального клима¬ 
та в обществе. Может быть, сама 
перестройка — ошибка? Нет, цели ее 
(какими их сформулировала партия) 
верны, благородны и прогрессивны. 
Но, на мой взгляд, атакуя «белые 
пятна» истории и «запретные 


зоны», мы не учли один важный фак¬ 
тор — патриотизм, самоуважение 
нации. 

В годы, предшествовавшие нача¬ 
лу перестройки, бюрократический 
произвол убивал в человеке уважение 
не только к себе, но и к своему наро¬ 
ду, стране, обществу. В массах ши¬ 
рилось безверие, цинизм, презрение 
ко всему отечественному. Застой¬ 
ные явления многим тсазались не¬ 
отъемлемой чертой социализма, 
и это порождало обращение к «цен¬ 
ностям», враждебным социализму, 
вплоть до самгях реакционных и ан¬ 
тигуманных. 

Когда же через средства массовой 
информации хлынул поток однобоко¬ 
го «негатива», эти настроения, 
приутихшие было в начале пере¬ 
стройки, резко усилились. Действи¬ 
тельно, если все в советском прош¬ 
лом и настоящем так безнадежно 
мрачно и бесчеловечно, откуда тогда 
взять веру в успех перестройки? Не 
лучше ли уничтожитъ такое обще¬ 
ство до основания, забыть эти 70 
лет, как дурной сон? А еще лучше — 
махнутъ рукой на все идеалы и, не 
пытаясь исправить общество, ду¬ 
мать только о себе? 

Вспоминаю, какой подъем па¬ 
триотических чувств вызвали в на¬ 
роде антисоветские выпады «ранне¬ 
го» Рейгана (появилось даже «посла¬ 
ние» президенту в стиле известного 
запорожского). С каким презрением 
смотрели тогда на «бывших», зара¬ 
батывавших себе на хлеб разжигани¬ 
ем вражды к бывшей Родине! 

И что же теперь? Все советское, 
отечественное охаивается, все за¬ 
падное, капиталистическое превоз¬ 
носится. А того, кто смеет возра¬ 
жать, ждет ярлык сталиниста, 
черносотенца, врага перестройки. 
«Бывшие» же ходят в роли непогре¬ 
шимых вождей и учителей. 

Да какую перестройку, какое во¬ 
обще добро можно сделать для 
страны, которую презираешь? И как 
могут соседи уважать народ, кото¬ 
рый сам себя не уважает? Не стоит 
обманываться похвалами, которые 
Запад расточает перестройке. Ведь 
в ней он (как ранее в нэпе и реформах 
60-х годов) видит шанс реставрации 
капитализма в нашей стране. Силь¬ 
ная Россия Западу не нужна — ни 
социалистическая, ни капиталисти¬ 
ческая. Поэтому продажный крова¬ 
вый режим прозападного толка 
(даже с «советским» фасадом) или 
расчленение страны на два десятка 
враждующих государств с подобны¬ 
ми режимами империалистов вполне 
бы устроили. 

Послевоенная кампания «борьбы 
с космополитизмом», безусловно, ве¬ 
лась грубо и зачастую принимала 
уродливые формы. Но все же, по-мое- 


му, она имела объективное положи¬ 
тельное содержание. Что, если не па¬ 
триотизм, дало нам тогда силы не 
унизиться перед капиталистами 
ради кредитов? И сумели ведь за не¬ 
сколько лет отстроить разрушен¬ 
ное, а затем укрепить хозяйство 
и оборону настолько, чтобы пере¬ 
стать наконец быть осажденной 
крепостью с казарменным режимом. 

Примечательно, что обливают 
свою страну грязью и восхваляют 
капитализм со страниц прессы не 
рабочие или колхозники, и даже не 
кооператоры, а люди с дипломами, 
учеными степенями и званиями. 
У них презрение к собственному на¬ 
роду доходит до своего рода расизма 
(интересно, где еще есть расисты, 
считающие неполноценным свой на¬ 
род?). Ведь чем, как не расизмом, от¬ 
дают рассуждения о будто бы непо¬ 
правимо уничтоженном Сталиным 
генофонде народа? Получается, что 
к концу 30-х годов на селе остались 
одни лодыри и рабы, в науке и искус¬ 
стве — бездари и угодники, в ар¬ 
мии — невежды и карьеристы. 

Но позвольте, кто же тогда при 
всех культах, волюнтаризмах и за¬ 
стоях кормил страну, делал гени¬ 
альные открытия, побеждал силь¬ 
нейших врагов, создавал бессмерт¬ 
ные творения? Разве эти рассужде¬ 
ния о «генофонде» не оскорбление 
для тех, кто все зти трудные деся¬ 
тилетия самоотверженно трудил¬ 
ся и боролся ради блага страны, 
а не в угоду очередным власть 
имущим? 

Определенная часть интеллиген¬ 
ции во время застоя не только ак¬ 
кумулировала в себе пороки, поразив¬ 
шие общество, но и придала им 
«научный» и «идейный» облик. «Ари¬ 
стократы духа» появляются там, 
где есть аристократы денежного 
мешка, кресла и т. л. Интеллекту¬ 
альная элита стремится, особенно 
в эпоху социальных потрясений, 
проникнутъ в ряды элиты вла¬ 
ствующей либо заменить ее собой. 

Но у нас была и есть другая ин¬ 
теллигенция — труженики, а не 
«аристократы» духа. Они не развра¬ 
щают народ, а просвещают его. Хра¬ 
нят лучшие из вековых традиций, 
а не разрушают их. Служат народу, 
а не «самовыражаются» за его счет, 
не рвутся властвовать над ним. 
Воспитывают в народе высокие, а не 
низменные чувства. Кому, как не им, 
возрождать в народе уважение к са¬ 
мому себе и к Родине? Таким людям 
в Советах не будет тесно рядом 
с рабочими и крестьянами. Потому 
что труженику с тружеником, 
патриоту с патриотом делить 
нечего. 

Д. ДУДКО, историк 

Харьков 
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«ПОЛЯРЭКС» 


ЕСЛИ ВЫ СОЧТЕТЕ ВОЗМОЖНЫМ 
ВЫСТУПИТЬ ЗАКАЗЧИКОМ В: 


— проектных и научно- 
исследовательских работах, 

— развитии народных 
промыслов, 

— организации туризма, 
культурного досуга 


может 

все 


и в других социальных 
программах. 


К УСЛУГАМ ИНОСТРАННЫХ 
КОМПАНИЙ, А ТАКЖЕ 
СОВЕТСКИХ ОРГАНИЗАЦИЙ 
УРАЛА, СЕВЕРА, СИБИРИ, 
ДАЛЬНЕГО ВОСТОКА 53 
ФИЛИАЛА ЭТОГО УНИКАЛЬНОГО 
ОБЪЕДИНЕНИЯ: 

— Полярэксбанк. 

— Институт маркетинга. 

— Управление 

внешнеэкономических связей. 

— Редакционно-издательский 
центр. 

— Промысловая экспедиция 

и различные организации 
в Мурманской, Тюменской, 
Сахалинской и других областях 
России, 

а также представительства 
в 11 странах мира. 



Научно-реализационное объединение «Полярэкс» 

(620151, Свердловск, ул. К. Либкнехта, 45, телекс «Аква»: 221854. 
Представительство в Москве: ул. «Правды», 24). 














